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Inleiding 
 
 
 
 
Woorden schrijven is geen kunst. Letters typen is 
eenvoudig. De vingers van een schrijver raken als 
vanzelf de toetsen die ze zouden moeten raken. Het is 
voor hem eenvoudig te bedenken wat gezegd behoort 
te worden. Alleen het voor hem essentiële, is wat de 
schrijver denkt. De woorden zullen mak zijn als een 
leger domme dienaars. 
Want de valkuil bij het schrijven is nooit het schrijven 
zelf, maar de wil van de schrijver om een idee over te 
brengen naar zijn publiek. Daarvoor moet hij de 
woorden betekenis geven, een eigenschap die zij zelf 
niet bezitten of vast kunnen houden. Dat, de dienst die 
de taal ons kan bewijzen in het symboliseren van 
betekenis en zin, is tegelijkertijd haar zwakste punt.  
Ten eerste moet een zin aan vele regels voldoen om 
een leesbaar geheel te vormen. Deze regels zijn 
bijvoorbeeld van grammaticale aard maar reiken 
uiteindelijk veel verder dan de voorschriften van 
spelling en woordvolgordes. Om taal toe te passen zijn 
we namelijk gedwongen onze gedachten in logische 
banen te leiden. Dit rationaliseren is een vertaling van 
gelijktijdige voorstellingen in een lineaire gedachte-
stroom, waarbij het één uit het ander volgt. “De taal is 



voor het denken en de tekens hetzelfde als de algebra 
voor de meetkunde: ze vervangt de simultane 
vergelijking van delen (of van grootheden) door een 
orde waarvan de gradaties een voor een moeten 
worden doorlopen.”1 
Zo reduceren de voorwaarden van de taal in feite het 
uitdrukkingsvermogen van onze woorden. Om een 
betekenis over te dragen moeten onze gedachten 
immers noodzakelijkerwijs de paden volgen die via 
taal te volgen zijn. Deze paden zijn talrijk en er komen 
ieder moment nieuwe paden bij. Buiten die paden is 
echter een gebied dat aan het uitdrukkingsvermogen 
van de taal ontsnapt. Of, preciezer uitgedrukt, een 
gebied dat op geen enkele manier te verwoorden is. 
Wij signaleren de grenzen van dit pad vaak genoeg als 
wij niet uit onze woorden kunnen komen. Deze 
beperking komt niet alleen voort uit onkunde of uit de 
jachtigheid van het moment waarop wij het woord dat 
we zoeken uit niet kunnen vinden. Ook een talig 
schrijver als Goethe, die al werkende zeker de tijd zal 
hebben gehad zich de voortvluchtige woorden te 
herinneren, kon soms niet uit de voeten met zijn 
woordenschat: “Als ik woorden wil opschrijven, 
zweven me steeds bepaalde beelden voor ogen, van 
het vruchtbare land, de open zee, de geurende 
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eilanden, de rokende berg, en ik ontbeer de organen 
om dit alles weer te geven.”2  
Om deze woordeloze zone beter te kunnen definiëren 
hoeven we ons alleen maar af te vragen wat achter-
blijft wanneer een woord als boodschapper van mens 
tot mens fungeert; het is de associatieve waarde van 
dat woord, de bedoeling, de zin, het idee. Niet de 
Platonische Idee, die universeel is en de grondslag 
vormt voor alle imperfecte, waarneembare vormen. 
Het gaat hier om het idee dat verbonden is aan de 
belevingswereld van een individu en daarmee alles 
behalve universeel is. Het idee dat in feite zo vluchtig 
is dat ze nooit tweemaal gedacht wordt. Deze 
momentopname van een volstrekt persoonlijk denk-
beeld wordt regelmatig gelijkgetrokken met de 
woordelijke gedachtegang die haar vergezelt en 
vervolgens met de uitgesproken of opgeschreven 
versie daarvan. “Ook hier gaat het om een hard-
nekkige en cultureel bepaalde dwaalgedachte, de idee 
namelijk dat de woorden op papier uitdrukking geven 
aan de gedachten en de stem die ze neerschrijft.”3 
Zo vergeten wij nog wel eens dat het formuleren van 
ideeën niet de vleeswording van die ideeën is maar 
een vleeswording van symbolen. Symbolen in inkt, in  
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pixels, in geluidsgolven, het maakt geen verschil; het  
idee zal achterblijven bij de schrijver, de typist, de 
spreker. De enige symbolen die hij tot zijn be-
schikking heeft, hebben immers precies die materiële 
waarde die zij hebben, ook als ze willekeurig zouden  
worden gebruikt. Een letter is een letter, een woord 
een woord. Je zou eenvoudig kunnen stellen dat er 
maar één woord is met een intrinsieke betekenis die 
overeenkomt met zijn symbolische waarde, het woord 
dat is wat het heet te beschrijven: het symbool 
“woord”. Al die andere symbolen, zonder eigenlijke 
betekenis, verdienen hun waarde slechts wanneer een 
interpreet ze deze geeft.   
 
Alle woorden die als communicatiemiddel worden 
gebruikt krijgen zo noodzakelijkerwijs een andere 
betekenis van de ontvanger dan van de spreker. Het is 
dus maar de vraag of mijn intentie enig begrip krijgt 
bij hen die deze tekst lezen. Het is denkbaar dat jij, als 
lezer van deze tekst, een volkomen andere betekenis 
aan de geschreven letters toeschrijft dan de betekenis 
die ik in gedachten heb gehad. Dat is een probleem. 
Een nog groter probleem ontstaat, zodra je een 
verkeerde interpretatie gelijk trekt met mijn intentie. 
Zo komt een volkomen miscommunicatie tot stand: de 
taal heeft gefaald als boodschapper tussen mij en jou. 
Of ik heb gefaald in het uitkiezen van de juiste 
boodschapper. Want ik weet vanaf het eerste woord 
dat ik schrijf dat mijn ideeën nooit mijn publiek zullen 
bereiken. 



Uit het vorige zouden we de conclusie kunnen trekken 
dat een willekeurig idee beter met een andere 
boodschapper dan met de taal kan worden mee-
gegeven. Als de woorden immers onze denkruimte 
drastisch inperken en van ons eisen dat we ze één 
voor één gebruiken in een logisch verband, als zij niet 
in staat zijn een idee te omvatten en te verspreiden, 
als zij in ieders brein een andere waarde aannemen 
en zo de communicatie vertroebelen, lijkt een dras-
tische gevolgtrekking op zijn plaats. Het tegendeel is 
echter het geval.  
Om te beginnen hebben we nog niet onderzocht wat 
de alternatieve communicatiemiddelen zijn en welke 
kwaliteiten die hebben boven de taal. Daarnaast zou 
deze conclusie zichzelf ontkrachten; zij is getrokken 
uit de voorgaande tekst en daarmee is ze precies op 
datgene gebaseerd wat ze verfoeit: de taal. Zo 
bevinden we ons nu al in een lastig parket. De taal die 
we hier gebruiken om iets over de taal te zeggen 
ontneemt ons de mogelijkheid om de taal te bekri-
tiseren zonder de eigen redenering te ondermijnen. 
Daarmee wordt de behoefte om de waarde van de taal 
te onderzoeken des te dringender. Als het immers 
vanzelfsprekend is dat we dagelijks het nieuws via 
taal vernemen, via taal te horen krijgen wat we 
moeten doen of logisch redenerend uitzoeken wat we 
willen doen, als we elk stukje informatie voor ons 
intellect via tekst tot ons nemen en met iedereen die  
dagelijks tegenkomen sprekend communiceren, dan  



lijkt het mij belangrijk te weten waarom het 
vanzelfsprekend is. Doen we een onderzoek naar de 
waarde van de taal, dan kunnen we niet onwillekeurig 
letters op papier te zetten. Omdat de vanzelf-
sprekendheid van de taal zoek is, moeten wij ons bij 
voorbaat al afvragen of de taal het ideale middel is om 
ons onderzoek te doen. Hiertoe moeten we 
terugredeneren naar het moment waarop taal nog 
niet vanzelfsprekend was. Niet een historisch moment 
waarop de mens zich in een grot bevindt en zijn 
eerste woorden spreekt. Nee, een fictief moment 
waarop er echt sprake kan zijn van een dubio tussen 
taal of geen taal – analyse of geen analyse. En wat dat 
betreft kunnen we ons rijk rekenen met de taal: 
“…wanneer hij (de mens) probeert om zijn essentie 
van sprekend subject te definiëren, los van elke 
feitelijk bestaande taal, vindt hij daarvoor geen 
andere mogelijkheid dan de reeds ontwikkelde taal, 
en niet het gestamel, het eerste woord op basis 
waarvan alle talen en de taal als zodanig mogelijk zijn 
geworden.”4  
 
Wat dit onderzoek betreft staat het dus vast dat het 
zich in woorden zal manifesteren. Een onderzoek naar 
de toepassing van taal is namelijk een zodanig 
analytisch concept, dat andere media dan de taal zelf 
onbruikbaar zouden blijken. Alleen al het formuleren 
van een vraagstelling is onmogelijk in welk ander 

                                                           
4
 Michel Foucault / De Woorden en de Dingen / p. 390 



medium dan ook. “Ze (de taal) is niet zozeer het 
communicatiemiddel van mensen onderling, maar 
veeleer de weg die de communicatie tussen voor-
stelling en reflectie noodzakelijkerwijs volgt.”5 
De vraag die ik in dit onderzoek wil beantwoorden 
luidt: Hoe kan de taal de beeldende kunst van dienst 
zijn?6 
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 Steeds als ik in deze tekst spreek over kunst, zal ik daarmee 

bedoelen; de beeldende kunst, spreek ik van een kunstwerk, dan 
bedoel ik daarmee; een visueel kunstwerk. 



 

Het woord 
 
 
 
 
Het woord, dat is toch zeker waar de taal van 
afhankelijk is? Is het niet zo dat het doen van een 
uitspraak, ongeacht of deze terecht of onterecht is, uit 
woorden zal moeten bestaan? Is het dan niet ook 
aannemelijk dat de waarde van de woorden bepalend 
is voor de waarde van de taal? Net zoals de kwaliteit 
van de stenen waaruit een huis wordt opgebouwd, 
bepalend is voor de betrouwbaarheid van het pand en 
een goed metselaar om die reden de stenen die hij 
gebruikt zal keuren en controleren op tekorten, zo 
zullen wij, als wij de kwaliteit van de taal 
onderzoeken, toch moeten bepalen of de woorden wel 
deugen? Want reeds voordat een zin en daarmee een 
beeld wordt gevormd, draagt het afzonderlijke woord 
een betekenis.  
Wellicht is dat waar, maar ook de stenen van een huis 
bestaan op hun beurt weer uit delen. Zo ook bestaan 
de woorden uit letters, waarvan wij allen weten dat zij 
zeer betekenisvol zijn omdat zij immers de klanken 
die wij bij het spreken gebruiken, representeren. En 
de letters op hun beurt bestaan weer uit lijnen die 
met een pen zijn getrokken of zich op een andere  



manier aan ons voordoen. Daarvan kunnen wij toch 
niet zeggen dat ze toevalligerwijs bepaalde richtingen 
hebben en op specifieke manieren met elkaar zijn 
verbonden? Het is toch zeker van enige betekenis dat 
de vorm van de letter “O” juist die vorm aanneemt 
zoals de mond van hen die deze letter uitspreken? 
Maar als we dan verder gaan en de lijnen van 
afzonderlijke letters ontleden totdat wij op de vezels 
van papier stuiten en ten slotte op inktmoleculen en 
de volgens de wetenschap ondeelbare delen voorbij 
de atomen, gaat de betekenis van een uitspraak dan 
niet onherroepelijk verloren? “De betekenis verdwijnt 
zodra de representatieve waarden  van de woorden 
van elkaar gescheiden of opgeschort worden: dan 
worden losse materialen zichtbaar zonder geleding 
met het denken en zonder relaties die terug te voeren 
zijn op die van het discours.”7 
Toch kunnen wij die stappen in theorie zetten en 
daarbij is het niet geheel duidelijk op welk niveau van 
het uiteennemen de symbolische waarde van de taal 
in het niets oplost. Deze situatie doet denken aan de 
metafoor van Achilles en de schildpad, zoals die door 
Zeno van Elea wordt voorgedragen als argument voor 
het ontologische monisme: 
 
De snelvoetige Achilles en een schildpad houden een 
hardloopwedstrijd. Omdat wel duidelijk is dat Achilles 
harder kan lopen dan de schildpad, krijgt de schildpad 
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bij de start een kleine voorsprong. Ons gezonde 
verstand vertelt ons dat alleen Achilles, ondanks zijn 
nadelige startpositie, kan winnen. De woorden 
vertellen ons het tegengestelde. Want zodra Achilles 
de plaats heeft bereikt waar de schildpad zich eerst 
bevond heeft deze reeds een paar stappen gezet en 
ligt dus nog steeds op kop. En ook als Achilles die paar 
stappen heeft bijgebeend, ligt de schildpad op hem 
voor, want ondertussen heeft hij niet stilgestaan. Zo 
kunnen we oneindig redeneren, zonder dat Achilles 
de schildpad ooit inhaalt. Zou de wedstrijd 
daadwerkelijk plaatsvinden, dan zouden onze ogen 
een heel ander verhaal vertellen; Achilles haalt de 
schildpad in. Wat is dus de waarheid? Bedriegen onze 
ogen of de woorden van Zeno ons?  
Er moet in ieder geval een onevenredigheid tussen de 
feiten en de theorie bestaan, of het kennen van de 
mens berust op een illusie en de materie ontglipt ons 
denken als water een vergiet. Maar het is wel 
duidelijk waar de discrepantie zich bevindt: de 
oneindige deling, zoals we ons die via de taal wel 
kunnen voorstellen, gaat in de praktijk niet op: de 
afstand tussen Achilles en de schildpad kunnen we 
steeds maar in kleinere tijdsspannen beschrijven, de 
afstand steeds maar delend zodat we het 
inhaalmoment niet bereiken. Zo ook kunnen we in 
theorie de woorden steeds maar in stukken blijven  
 
 



hakken. Vanaf het eerste moment dat we het mes in 
de taal zetten, veranderen we echter al de waarde van 
de delen: een tekst is niet gelijk aan twee halve 
teksten, zoals een huis in tegenstelling tot twee halve 
huizen niet zal inregenen. Want een bouwwerk is 
nooit zo sterk als de zwakste steen; het geheel aan 
inktdruppels, lijnen,vormen, woorden, paragrafen en 
hoofdstukken zal pas de waarde van een tekst 
bepalen. Op deze wijze zal een waardering van de taal 
als geheel dus ook geen oordeel zijn voor de 
afzonderlijke toespraken, teksten, uitroepen en 
liederen die de mensheid sinds zijn taligheid heeft 
voortgebracht.  
 
Het is altijd de context, de combinatie, die zorgt voor 
de waarde van onze symbolen. “Das Satzzeichen [het 
teken, waardoor wij onze gedachten uitdrukken] 
besteht darin, daß sich seine Elemente, die Wörter, in 
ihm auf bestimmte Art und Weise zueinander 
verhalten.”8 Een cirkel die aan de rechterbovenzijde 
van een verticale lijn plakt noemen we een p, dezelfde 
streep met de cirkel aan de rechtervoet is een b. Zo 
ook is de positie van een letter bepalend voor zijn 
waarde; de d aan het eind van een woord klinkt 
anders dan dezelfde letter in dier. Het woord via krijgt 
een andere betekenis in combinatie met Zuidlaren dan 
samen met Appia. Hoe is dit mogelijk? Wat zorgt 
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ervoor dat het non-specifieke, multifunctionele 
symbool zich voordoet als een bouwsteen voor 
complexe, individuele omschrijvingen?   
“Laten we met name eens denken aan de vorming der 
begrippen: elk woord wordt meteen al daardoor een 
begrip dat het juist niet als een soort herinnering 
moet dienen voor de eenmalige geheel en al 
geïndividualiseerde oerervaring waaraan het zijn 
bestaan heeft te danken, maar tegelijkertijd moet 
passen op talloze, min of meer gelijksoortige, dat wil 
zeggen strikt genomen nooit gelijke, dus op louter 
ongelijke gevallen.”9 Zo stelt Nietzsche dat de 
begrippen die wij kennen stuk voor stuk het niet-
gelijke gelijkstellen. Kortom: de woorden zijn geen 
eigennamen, eigenlijke namen met een eigenaar, maar 
classificerende koppen die elk een leger aan totaal 
verschillende dingen, situaties, verbanden en ideeën 
vertegenwoordigen. Een woord als dier geeft in feite 
geen dier aan maar het totaal van alle dieren samen, 
omdat zij er allemaal mee kunnen worden aangeduid. 
Pas wanneer het woord dier wordt gebruikt binnen de 
context van Lassie, gaat het slaan op een specifiek 
dier. “Nur der Satz hat Sinn; nur im Zusammenhange 
des Satzes hat ein Name Bedeutung.”10 
“Zwei verschiedene Symbole können also das Zeichen 
(Schriftzeichen oder Lautzeichen etc.) miteinander 
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gemein haben – sie bezeichnen dann auf verschiedene 
Art und Weise.”11 
En zo oneens als Nietzsche het is met dit gelijktrekken 
en het vormen van begrippen, zo’n groot voorstander 
lijkt Plato te zijn als hij beschrijft hoe de imperfecte 
wereldse zaken in feite terugslaan op overkoepelende 
perfecte vormen in de Ideeënwereld.  
De Ideeënleer van Plato is echter in het geheel niet zo 
tegenstrijdig met de kritiek van Nietzsche op het 
vormen van begrippen. Neem nu een paard. Beide 
filosofen benadrukken de  grote verschillen van dit 
paard ten opzichte van andere paarden. Nietzsche 
stelt, op basis van deze verschillen, dat het wat 
onzinnig is om het paard, ondanks zijn individuele 
trekken, met hetzelfde woord te benoemen als 
miljoenen andere paarden. Plato stelt, op basis van 
deze verschillen, dat de Idee Paard significant 
verschilt van het paard dat we zien. Daarom kunnen 
we eigenlijk niet stellen dat dit ene paard voor het 
leren kennen van de Idee Paard van enig nut kan zijn. 
Toch is het hele concept van waarheid spreken 
gebaseerd op dit instabiele fundament. “Als ik spreek 
is de gedachte, de bedoeling het wezen, het woord is 
het fenomeen. Deze twee momenten zijn absoluut 
noodzakelijk, en het is in deze zin dat Plato heeft  
gezegd dat alle denken een vorm van spreken is. De  
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waarheid nu eist de identiteit van beide…”12  
Zo zou volgens Nietzsche het benoemen van een 
paard geen enkele werkelijke kennisoverdracht 
betekenen omdat het ervaren van een paard niet 
overeenkomt met het denken van een paard, laat 
staan het benoemen van een paard.  
De onvolkomenheid van de begrippen en de 
diversiteit in de wereld maakt het de mensen 
onmogelijk de waarheid te verwoorden: “‘En? Wat 
recht en onrecht, goed en kwaad is, geloof jij dat de 
mensen in het algemeen het daarover met zichzelf en 
met elkaar eens zijn?’ ‘Nee, absoluut niet, Sokrates.’ 
‘Precies, over niets hebben ze zoveel verschil van 
mening als juist daarover.’”13 
Het gelijktrekken van het ongelijke, de metaforische 
waarde van de woorden, zorgt er in feite dus voor dat 
niet geheel duidelijk is welke concrete zaken kunnen 
worden benoemd met de woorden die we tot onze 
beschikking hebben. “In der Umgangssprache kommt 
es ungemein häufig vor, daß dasselbe Wort auf 
verschiedene Art und Weise bezeichnet – also 
verschiedene Symbolen angehört -…”14 De woorden 
zelf zullen ons op de vraag naar betekenis nooit 
antwoord kunnen verschaffen omdat zij oneigenlijke 
aanduidingen zijn. Toch lijkt er welhaast een verschil 
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te zijn in de duidelijkheid die het ene woord ten 
opzichte van het andere verschaft. Over de duiding 
van bepaalde woorden kunnen we het volgens Plato 
eens zijn: “‘Nu, geloof jij dat de mensen in het 
algemeen van mening verschillen over de vraag wat 
‘steen’ betekent of ‘hout’? Als je daarnaar vraagt, 
zullen ze toch allemaal hetzelfde antwoord geven?”15 
Heeft deze duidelijkheid dan te maken met de grootte 
van de groep die het woord vertegenwoordigt of de 
diversiteit binnen de groep? Of is er bij de woorden 
waar men het moeilijk over eens kan worden sprake 
van een wezenlijk meningsverschil dat ook buiten de 
wereld van de begrippen een bestaan heeft? Kortom; 
als Plato het heeft over de meningsverschillen tussen 
mensen over het begrip ‘recht’ en ‘goed’, heeft hij het 
dan werkelijk over meningsverschillen betreffende 
woorden? Is de strijd over recht en goedheid niet 
veeleer een strijd die geheel en al buiten de wereld 
van de begrippen, namelijk in de wereld van de 
kennis en de macht woedt?  
 
Als ik iemand op zijn hoofd sla en het slachtoffer 
noemt mij een onrechtvaardig mens, deelt hij mij op 
die manier in binnen de groep van de onrechtvaardige  
mensen. Hetzelfde begrip biedt in zijn beleving  
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wellicht onderdak aan Adolf Hitler en Mao Tse-tung. 
Op dat punt zou ik het met mijn slachtoffer eens zijn, 
namelijk dat deze mensen onrechtvaardigheid hebben 
getoond. Wat zijn aantijgingen tegenover mij betreft, 
kan ik het daarentegen in het geheel niet met hem 
eens zijn. Ik zie mijzelf niet als een onrechtvaardig 
mens en naar mijn  
idee heb ik mijn slachtoffer redelijk behandeld door 
hem op zijn hoofd te slaan. Op dit moment is meer 
dan ooit duidelijk hoezeer een uitspraak direct een 
interpretatie en daarmee oordeel inhoudt. En, zoals 
Foucault stelt, kan alleen het oordeel waar of vals 
zijn.16 Dat wil zeggen, voor zover het een beeld van de 
waarheid geeft: “Nur dadurch kann der Satz wahr 
oder falsch sein, indem er ein Bild der Wirklichkeit 
ist.”17 
Reden temeer om te onderzoeken of woorden een 
geëigend middel zijn om kennisuitspraken te doen.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
In de voornoemde stelling is sprake van een zins-
constructie als “X = A”. Susan Sontag zegt hierover het 
volgende. “Interpreteren betekent in feite vertalen. 
Iemand die interpreteert zegt: ‘Kijk eens hier, je ziet 
toch wel dat X eigenlijk A is, -of A betekent - ? Dat Y 
eigenlijk B is? Dat Z eigenlijk C is?’”18  
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Wederom is er dus sprake van een gelijkstelling, een 
generalisatie. Een dubbele generalisatie zelfs; een 
gelijkstelling van twee woordcategorieën volgt op het 
benoemen van een beeld in woorden.  
Susan Sontag gaat hier echter voorbij aan de het 
relatieve, partiële karakter van een uitspraak als “X is 
A”. de gelijktrekking is veelal niet volledig, maar wijst 
op een overeenkomst, een gelijkenis of een 
eigenschap. “Beiläufig gesprochen: Von zwei Dingen 
zu sagen, sie seien identisch, ist ein Unsinn, und von 
Einem zu sagen, es sei identisch mit sich selbst, sagt 
gar nichts.”19 
De uitspraak “Aebele is onrechtvaardig.” betekent niet 
dat Aebele de onrechtvaardigheid is, maar dat Aebele 
overeenkomsten vertoont met de categorie van 
onrechtvaardigen. Liever dan de term ‘vertalen’ zou ik 
bij interpreteren daarom willen spreken van 
‘hertalen’. Hertalen heeft namelijk altijd een dubbele 
functie. Er is niet alleen sprake van een benoeming 
door het toekennen van een woord, er is ook een 
bewuste duiding of interpretatie die de zienswijze van 
de interpreet in zich meedraagt. Daarin schuilt de 
dubbele oordeelmatige waarde van een uitspraak. De 
tekortkoming in het vellen van het oordeel is dat het 
een door en door kennen vooronderstelt van zowel  
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het beeld als het teken, waar dat in feite onmogelijk is. 
De propositie wordt er dus een van de uiting van een 
persoonlijke perceptie in reflectie op het object en de 
middelen van zijn uitspraak – alleen vanuit de eigen 
beleving van de wereld en de afspraken omtrent de 
symbolen kan een beeld in woorden worden 
geschapen; “X is naar mijn mening A” of “Aebele is 
naar mijn mening een onrechtvaardig mens:” 
betekent dus niet daadwerkelijk dat de persoon 
Aebele een vertegenwoordiger is van de onrecht-
vaardige mens. Mijn slachtoffer zegt hiermee: “Voor 
zover ik kennis heb genomen van de rechtvaardigheid 
van Aebele en een overeenstemming zie met de 
symbolische categorie “onrechtvaardige mensen” 
zoals ik die zie, meen ik te kunnen stellen dat Aebele 
in deze categorie thuishoort.” 
Kan een dergelijke uitspraak, zoals wij doorgaans 
menen, een relatie hebben met de waarheid, met 
kennis of met recht? Op het moment dat een oordeel 
afhankelijk is van de kunstmatige scheidslijn tussen 
begrippen, die door ieder individu op een andere 
wijze wordt getrokken, kan er in feite niet zoiets 
bestaan als een ware kennisuitspraak. Het uitspreken 
van kennis kan immers nooit slaan op de objecten van 
kennis, maar altijd op de interpretatie van die  
objecten door de spreker: “De ‘kern’ van de taal  



bevindt zich niet in de waargenomen dingen, maar in 
het handelend subject.”20 Wij zouden een uitspraak 
van een ander individu dus nooit kunnen begrijpen 
zoals de ander deze bedoelt. Wat we van een ander 
menen te vernemen is dus onwillekeurig al een 
projectie van onze eigen blik op andermans uit-
spraken. Nietzsche: “Wat is een woord? De afbeelding 
van een zenuwprikkel in klanken. Maar om nu op 
grond van die zenuwprikkel verder te gaan tot een 
oorzaak buiten ons, is reeds een resultaat van een 
verkeerde en niet gerechtvaardigde toepassing van de 
wet van de toereikende grond.”21  
Waar is dan het waarheidsgehalte, de reële waarde 
van een uitspraak als ons eigen begrip constant 
creator is van een nieuwe werkelijkheid. Een wer-
kelijkheid die zich gedraagt als was zij een directe 
afspiegeling van de ‘dingen’, van de gehele wereld die 
de woorden zelf niet zijn. Op zo’n moment kunnen we 
toch slechts in groot wantrouwen met taal omgaan. 
Als deze wetenschap ons geloof zou krijgen, zouden 
we de taal wellicht afwijzen als een bruikbaar 
communicatiemiddel.     
 
Een optimistisch standpunt ten opzichte van der-
gelijke bedenkingen zou gebaseerd kunnen zijn op het 
zogenaamde collectief geheugen. Een uitspraak in  
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woorden zou door een gemeenschappelijk begrip van 
de taal, zoals dat ook door Plato wordt verondersteld 
zolang het gaat over ‘onbelangrijke zaken’ als stenen 
en hout, een objectieve vorm kunnen hebben voor 
mensen met een overeenkomend taalbegrip. Het 
subject spreekt op zo’n moment dus in een collectieve 
taal, een taal die onderling begrip teweeg brengt.  
De zin van de taal is dus niet noodzakelijkerwijs een 
punt waarover spreker en toehoorder het eens zijn 
maar het symbool is voor beiden duidelijk. Door de 
collectieve taal zouden zij echter in staat zijn om een 
gesprek te voeren over de dingen, zonder acht te 
hoeven slaan op een eventuele incongruent taal-
begrip; als zij een gesprek voeren over stenen, hoeven 
zij zich niet af te vragen of de ander het over hetzelfde 
heeft, omdat het begrip “steen” een duidelijk 
omkaderd begrip vormt. De toehoorder weet wat de 
spreker bedoelt en kan dus beslissen of hij zich daarin 
kan vinden. “Einen Satz verstehen, heißt, wissen was 
der Fall ist, wenn er wahr ist.”22 
Dit is precies de basis waarop de westerse epistèmè 
wordt gefundeerd; ondanks de scepsis ten opzichte 
van kennissystemen uit het verleden of uit andere 
culturen komen het huidige wetenschappelijk 
systeem, onze huidige wetten en onze huidige om-
gangsvormen veelal als rechtmatig op ons over. Dit 
alles is alleen mogelijk door onze collectieve, con-
temporaine, westerse kennisvormen. Alle uitspraken 
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die we in onze cultuur bezigen ontlenen hun waarde 
dus aan deze communicatiesystemen.  
“Alles wat we lezen en horen bedekt ons als een net, 
omringt en omhult ons als een milieu: de logosfeer. 
Deze logosfeer wordt ons gegeven door onze tijd, 
onze klasse, ons beroep, het is een ‘gegeven’ van het 
subject dat we zijn.”23  
Zoals het woord “logosfeer” al aangeeft, hebben de 
woorden hier alles mee te maken. Het Groene boekje 
is het levende bewijs: de taal moet up to date blijven, 
of de kennis dreigt door de oude vormen te worden 
ontkracht. Van 1954 tot 1996 was “konkreet” een 
bruikbaar woord, nu moeten we de huidige spelling 
bezigen, willen we dat anderen waarde hechten aan 
onze woorden. Er lijkt dus welhaast sprake te zijn van 
een “afgesproken” code. Niet alleen in de taal maar 
ook in de wiskunde, het wegverkeer, in mode en ga zo 
maar door lijkt er een overeenkomst aanwezig te zijn 
die het onderling begrip reguleert. Dit zou een geldige 
verdediging zijn van het bestaan van alle talen die de 
wereld kent, waar Nietzsche het bestaan van de 
verschillende talen aangrijpt om de connectie tussen 
voorstelling en woord te breken. 
“Uit een vergelijking van de verschillende talen blijkt 
het bij de woorden nooit op waarheid, nooit op een 
adequate uitdrukking aan te komen: want anders 
zouden er niet zoveel talen zijn.” Afspraken zijn dus  
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een “kunstmatige” vervanging van de natuurlijke 
communicatievoorwaarden. Die laatste blijven echter 
bestaan, het voortbrengen van de klanken in een taal 
heeft bijvoorbeeld anatomisch fysiologische beper-
kingen, net zoals kennis dat heeft. Binnen die perken 
houden de regels de taal in bedwang, of eigenlijk 
zorgen zij dat de taal de voorstelling in zich kan 
vervoeren.  
 
De taal zou zich met dergelijke regels dus voordoen 
als een fotocamera die iedereen kan gebruiken om 
zijn blik op de wereld vast te leggen. Het fototoestel 
zal dan vooringestelde waarden hebben, zodat het 
licht op de foto’s niet gemanipuleerd kan worden in 
tonaliteit en in kleur, de scherpte zal vaststaan op een 
vaste afstand en ook alle andere waarden die een foto 
bepalen zullen voor elke taal worden gedefinieerd. 
Deze waarden zijn de regels van de taal, en zij zorgen 
ervoor dat alle mensen de taal alleen zodanig kunnen 
gebruiken dat het standpunt, de perceptie van de 
betekenisgever, te achterhalen is door de waarden die 
eenieder hanteert. De woorden zouden dus de 
lijfelijke mening van de gebruiker documenteren.  
“Het zuivere, rechtstreekse ‘representeren’ van de ‘ 
werkelijkheid’, het naakte relaas van ‘wat is’ (of is 
geweest), doet zich voor als een verzet tegen 
betekenis. Dat verzet bevestigt de grote mythische 
tegenstelling tussen de ervaring (de levende werke- 



lijkheid) en het denken; we hoeven maar in de 
herinnering te roepen dat in onze hedendaagse 
ideologie de obsessieve verwijzing naar het ‘concrete’ 
(als iets wat retorisch aan de sociale wetenschappen, 
aan de literatuur of aan gedrag wordt gevraagd) altijd 
dient als wapen tegen betekenis, alsof datgene ‘wat 
leeft’ rechtens is uitgesloten van de mogelijkheid iets 
te betekenen – en andersom.”24 De taal zelf verliest 
hiermee zijn betekenis en ook een verhaal kan geen 
dubbele betekenis in zich dragen. De foto laat maar 
één aspect zien en dat is de keuze van het gere-
presenteerde.  
“Aebele is een onrechtvaardig mens” krijgt binnen dit 
systeem een waarheidsgehalte dat alleen afhankelijk 
is van de positie van de beschouwer en zijn 
framewijdte. De context is  van het allergrootste 
belang. Wil ik dus tegen een dergelijke uitspraak 
ingaan, dan ben ik gedwongen de zaak vanuit een 
andere hoek te belichten – mijn slachtoffer laat im-
mers de werkelijkheid zien in zijn woorden. Mijn taak 
is het om een ander deel van de werkelijkheid aan te 
tonen.  
Het is echter wel duidelijk dat onze woorden niet op 
deze manier werken. Het voornaamste argument 
tegen de theorie van de geregelde taal is het volgende.  
Regels en wetten bestaan om dingen vast te leggen.  
Dit vastleggen werkt door in de tijd: een regel 
verandert niet, of hij wordt veranderd. Het moge 
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duidelijk zijn dat er veranderingen in taal 
plaatsvinden, dat de taal evolueert. Nieuwe taalregels 
kunnen dus pas worden vastgesteld als de 
verandering al heeft plaatsgevonden in het gebruik 
van de taal zelf. Als het introduceren van taalregels 
achterloopt op de introductie van taalontwikkelingen, 
kan de gebruikstaal noodzakelijkerwijs dus nooit 
geheel voldoen aan de regels.  
Bovendien kunnen taalregels alleen bestaan bij de 
gratie van het bestaan van taal – ze worden zelf 
vastgelegd in woorden. “In de Discours sur l’origine de 
l’inégalité stelde Rousseau dat geen enkele taal 
gebaseerd kan zijn op een afspraak tussen mensen, 
aangezien een dergelijke afspraak al een vastgelegde, 
erkende en in de praktijk gebruikte taal voor-
onderstelt; we moeten ons haar dus voorstellen als 
iets wat aan de mens is geschonken, niet als iets wat 
door hem is opgebouwd.”25 Taalbegrip kan ook 
slechts ontstaan in het gebruik van de taal zelf: 
“Namen kann man nicht durch Definitionen aus-
einanderlegen. (Kein Zeichen, welches allein, selb-
ständig eine Bedeutung hat.)”26 
Er lijkt dus geen enkele reden te zijn om aan te nemen 
dat taalregels ons onderling begrip bewerkstelligen. 
Als er sprake van begrip is, dan bestaat dat al vóór het 
vastleggen van de taalregels.   
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Woorden representeren nooit rechtstreeks, maar 
worden gebruikt al naar gelang de spreker er de 
waarde in ziet die hem in de gelegenheid stelt zichzelf 
uit te drukken. Hij verandert dus de diafragma-
waarden, sluitertijden, witbalans en scherpte van zijn 
camera voortdurend en vindt daarbij ook de waarden 
die hij prefereert: hij ontwikkelt zijn eigen 
vocabulaire. Hij is er zich ook zeker van bewust dat 
zijn mening op verschillende wijzen verwoord kan 
worden en dat de ene zegswijze beter ontvangen 
wordt door de ene groep mensen en de andere door 
een volgende groep.  
Door derden is daardoor nooit te achterhalen vanuit 
welk gezichtspunt de foto is genomen, bij welke 
belichting en met welke snelheid. Zo ook, kan de mens 
die een uitspraak van een ander mens ontvangt nooit 
meer achterhalen welke gedachte de grondslag vormt 
voor die uitspraak. Hij zal gedwongen zijn de 
uitspraak vanuit een eigen gezichtspunt te be-
schouwen. Dat wil niet zeggen dat hij niet kan pogen 
de ander te begrijpen, maar een volledig begrip is 
vrijwel onmogelijk. De uitspraak is er, maar de exacte 
mening blijft verborgen. “…en hij was het, die aan de 
menschen als eene door hem ontdekte waarheid 
verkondigde, dat ‘de taal aan den mensch gegeven 



was, om hem in staat te stellen zijne gedachten te 
verbergen.’”27 
“Die Sprache verkleidet den Gedanken. Und zwar so, 
daß man nach der äußeren Form des Kleides, nicht 
auf die Form des bekleideten Gedankens schließen 
kann; weil die äußere Form des Kleides nach ganz 
anderen Zwecken gebildet ist als danach, die Form 
des Körpers erkennen zu lassen.”28 
Zo realiseren mensen zich dikwijls hoe groot hun 
onvermogen is in het gebruik van taal om hun ideeën 
over te brengen. Zo beschrijft Roland Barthes de 
onbeholpenheid van Stendhal: “Dit schilderen van 
Italië naar beste kunnen, dat alle verhalen van 
Stendhals Italiaanse reis kenmerkt, is als krabbel-
schrift, als kladschrift, zo men wil, waarin de liefde 
wordt verwoord tegelijk met het onvermogen om de 
liefde te verwoorden, doordat die liefde stikt in haar 
eigen heftigheid. Een dergelijke dialectiek van 
extreme liefde en moeizame expressie lijkt wel wat op 
de situatie van het kind – nog infans, de taal van de 
volwassenen niet machtig – wanneer het speelt met 
wat Winnicott een transitioneel object noemt.”29  
De bewoordingen die een man als Stendhal gebruikt 
zijn echter niet slechter gekozen dan de woorden van 
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een willekeurig ander schrijver en zijn onkunde komt 
naar mijn mening niet voort uit de heftigheid van zijn 
gevoelens. Het is eerder het onbegrip van de lezer dat 
zijn woorden teniet doet, samen met het onvermogen 
van de lezer om de woorden van Stendhal aan de 
eigen belevingswereld te koppelen. Had de lezer 
immers meegemaakt wat Stendhal beschrijft, dan had 
hij aan het klungeligste taalgebruik genoeg gehad om 
zich te herinneren wat bedoeld wordt. Het be-
schrijven van specifieke gevoelens en belevenissen is 
in die zin als het nemen van kiekjes op vakantie; 
zoiets kan alleen begrepen worden (en dan nog maar 
half) door zij die aanwezig waren tijdens de opnamen 
of door familie en vrienden die de foto’s bekijken met 
de verhalen van de vakantieganger er bij. De kiekjes 
doen de kijker immers niet beleven wat de maker 
beleefde en probeerde vast te leggen. En dat is exact 
waar alle onbegrip in de taal vandaan komt: er is geen 
exacte weergave van een idee.  
“Dus kan men alleen het wiskundige volledig inzien 
(dus formeel inzicht). Voor het overige ziet men zich 
tegenover het onbekende geplaatst. Om hierop greep 
te krijgen vindt de mens begrippen uit die evenwel 
slechts de samenvatting zijn van een som manifeste  



eigenschappen, maar niet doordringen tot de kern 
van het ding.” 
Als de wiskundige symboliek in tegenstelling tot de 
spreektaal exact is, zou men kunnen overwegen de 
taal te coderen zoals de mathematiek. Een dergelijk 
idee vinden we ook in Orwell’s roman 1984. “In 
addition, any word – this again applied in principle to 
every word in the language – could be negatived by 
adding the affix  un-, or could be strengthened by the 
affix plus-, or, for still greater emphasis, 
doubleplus.”30 
Via een dergelijke methode zouden we aan een enkele 
zin genoeg hebben om te bepalen of zij waar is of niet: 
“Es ist das besondere Merkmal der logischen Sätze , 
daß man am Symbol allein erkennen kann, daß sie 
wahr sind, und diese Tatsache schließt die ganze 
Philosophie der Logik in sich.”31  
In feite bestaan er al zinsconstructies die de logica in 
zich dragen. Zo luidt een bekend syllogisme: “Alle 
apen klimmen in bomen. Een stekelvarken is een aap. 
Dus klimmen alle stekelvarkens in bomen.”32 Deze 
stelling is volgens de logica verifieerbaar waar. De 
beperking van de logica is echter onmiddellijk te 
herkennen in dit voorbeeld: er is geen verband tussen 
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de betekenis van deze uitspraak en de zichtbare 
werkelijkheid. De stelling bevestigt zichzelf, dat maakt 
dat hij binnen zijn eigen discours waar is. De stelling 
is echter een volstrekt onzinnige. “Alle Sätze der Logik 
sagen aber dasselbe. Nämlich Nichts.”33  
Door een logische uitspraak hebben we dus nog 
steeds niet te maken met een kennisuitspraak.  
 
Kortom: twee mensen die communiceren zullen nooit 
kunnen spreken over hetzelfde idee. Gebruiken zij 
hetzelfde woord, dan verbinden zij een verschillende 
beleving aan hetzelfde symbool, conform hun eigen 
taalbegrip. Dit is ook al het geval wanneer mensen 
niet communiceren. “Daß die Welt meine Welt ist, das 
zeigt sich darin, daß die Grenzen der Sprache (der 
Sprache, die allein ich verstehe) die Grenzen meiner 
Welt bedeuten.”34 Geen enkele zinnige uitspraak is 
daarom te herleiden tot de waarheid. Via de taal 
stuiten wij op de grens van onze kennis en deze blijkt 
een gebied te omkaderen zonder enig oppervlak.    
De idee en de werkelijkheid – zij zijn twee. Onze 
kennis staat op losse schroeven.  
“Alles, was wir sehen, könnte auch anders sein. Alles, 
was wir überhaupt beschreiben können, könnte auch 
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anders sein.”35 Op grond van deze woorden kunnen 
we niet anders, dan concluderen dat deze gehele tekst 
evengoed niet geschreven had kunnen worden. Hij 
had niet gelezen hoeven worden, aangezien een 
volstrekte willekeur aan tekens de lezer evenveel 
zekerheid had kunnen geven. Zo zou de door een 
kever waargenomen milde wind op dertien maart 
1991 tussen zes uur en half zeven ‘s ochtends  of het 
aantal vibraties per minuut van een haar in een 
willekeurig Perzisch tapijt waar net een Perzische kat 
overheen heeft gelopen, evengoed een symbool voor 
de werkelijkheid zijn als dit essay. Deze denkwijze, 
waarbij het subject zich constant bewust is van de 
leugen die de realiteit is, is er een die Kierkegaard als 
ironisch zou omschrijven. “Wij zien hier hoe de ironie 
volstrekt negatief blijft, doordat ze in theoretisch 
opzicht een wanverhouding vestigt tussen idee en 
werkelijkheid, en werkelijkheid en idee; in praktisch 
opzicht tussen mogelijkheid en werkelijkheid, en 
werkelijkheid en mogelijkheid.”36 
Wij kunnen in feite niet zo ver gaan de werkelijkheid 
te verketteren op basis van het voorgaande. Het 
voorgaande is immers net zo waardeloos. A posteriori 
de werkelijkheid ontkennen is de meest hopeloze 
contradictie.  
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Moeten wij dan de ironie verbannen en ons denken 
als objectief beschouwen? “Integendeel, wanneer het 
individu de juiste opstelling kiest, en dat is die van de 
begrensde ironie, pas dan krijgt de ironie haar rechte 
betekenis, haar ware geldigheid.”37 “Wanneer de 
ironie beheerst is, gelooft ze niet langer, zoals 
bepaalde verstandige mensen in het dagelijks leven, 
dat altijd overal iets achter moet steken; maar ze 
verhindert ook alle afgodendienst ten aanzien van het 
fenomeen,…”38 Met gepaste ironie moeten wij de 
balans vinden tussen het fenomeen en de taal. Door 
de samenhang in de taal te breken met omkeringen en 
andere gedaanteverwisselingen wordt de illusie 
gebroken. “Omdat ze aaneengeschakeld is, zegt 
Brecht, brengen dwalingen een waarheidsillusie 
teweeg.”39 De aaneenschakeling is de kapstok van elk 
discours. Maar om het discours niet te laten 
verzanden in herhaling en bevestiging, moeten de 
ironie en de twijfel zorgen voor breuken in die 
aaneenschakeling.       
“Wezenlijk is dat het denken zowel als zodanig als in 
de dichte massa van zijn werking tegelijk weten en 
verandering van het weten, tegelijk reflectie en 
transformatie van de zijnswijze van datgene waarop 
het reflecteert zou moeten zijn.”40   
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Zo dus, denken we op de juiste wijze. Zo ook, zouden 
we de taal moeten gebruiken.  
 



 

Kunst in taal 
 
 
 
 
Hoe verhoudt de taal zich ten opzichte van de kunst? 
We beantwoorden deze vraag door alle taalvormen 
die een bijdrage aan de kunst leveren op een rijtje te 
zetten. Of ze een zinnige bijdrage leveren, laten we 
nog in het midden. Wel bepalen we hoe ze een 
bijdrage leveren. 
Om over het verband tussen kunst en taal te spreken 
is het noodzakelijk de term kunst op te splitsen in 
twee eenduidiger woorden. Op deze manier scheiden 
we twee woordbetekenissen die in het dagelijks 
gebruik beiden worden aangeduid met het woord 
kunst. We zullen het afzonderlijk hebben over 
kunstwerken en de kunde.  
 
Kunst in de betekenis van kunde is de vaardigheid tot 
het maken van kunstwerken. Een kunstwerk is een 
product dat ontstaat naarmate een kunstenaar een 
werk voltooit tot presentabel object. Daar wij zullen 
spreken over de werken, zullen de werken bespreek-
baar zijn en dus een stoffelijke vorm hebben. Teksten 
over kunstwerken kunnen voor elke doelgroep 
bedoeld zijn, de verscheidenheid in tekstsoorten is 
dan ook groot.   



 
We delen de taaluitingen verder op al naar gelang ze 
verschillende doelen dienen.  
De kunde wordt bijgestaan door twee taalvormen: de 
handleiding en de leerstelling. 
Kunstwerken worden bijgestaan door de beeldbe-
schouwing, de vormverklaring, de kijkwijzer, de aan-
duiding en literatuur. Ten slotte is er nog de reflectie, 
deze speelt zowel bij de kunde als bij kunstwerken een 
rol. 
Taaluitingen in de kunst zelf, zoals bijvoorbeeld via de 
kalligrafie, bespreken we niet. We beperken ons tot 
externe invloeden op de kunst en dus tot taal buiten 
het beeld zelf.   
Als voorbeelden nemen we alleen taaluitingen in 
tekstvorm maar het moge duidelijk zijn dat deze 
teksten ook mondelinge taaluitingen vertegenwoor-
digen.  
 
 
Handleiding 
Door de eeuwen heen zijn er tal van handleidingen 
verschenen die een kunstenaar door middel van taal 
inlichten over kunstige technieken. Zo’n gids heeft 
Leonardo da Vinci ooit willen verwezenlijken maar 
ondanks de grote hoeveelheid geschriften die hij 
ontwikkelde is het boek tijdens zijn leven nooit  
 
 
 



verschenen. De geschriften vormen dan ook geen 
sluitend geheel. Toch zijn ze in later tijd vertaald en 
samengesteld tot publicaties. Een fragment uit zo’n 
publicatie:   
“How casts ought to be polished.  
Make a bunch of iron wire as thick as thread, and 
scrub them with [this and] water; hold a bowl 
underneath that it may not make a mud below.”41 
Dergelijke technieken waren bekend onder beeld-
houwers tijdens de Italiaanse Renaissance. Andere 
observaties en tips uit de geschriften van Da Vinci zijn 
daarentegen vernieuwend. Het moge duidelijk zijn dat 
dergelijke instructies een parallel hebben in het 
mondelinge taalgebruik. Toentertijd gebeurde dat met 
grote regelmatigheid gedurende het leerproces van 
een gezel, die van zijn leermeester de kneepjes van 
het vak leerde. In het genoemde voorbeeld neemt de 
taal de vorm van een advies aan tegenover de 
kunstenaar. Maar veel van de teksten van Da Vinci 
hebben niet direct betrekking op kunst. Een groot 
deel bestaat uit bijvoorbeeld natuurwetenschap-
pelijke observaties. Hieruit blijkt de uitzonderlijke 
veelzijdigheid van Da Vinci en tevens kunnen we 
hieruit afleiden dat ook teksten die in eerste instantie 
niets te maken lijken te hebben met kunst, 
mogelijkerwijs van enige betekenis kunnen zijn voor 
de vaardigheid van een kunstenaar. Het kunstenaars-
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ideaal van de “Uomo Universale” duidt al op deze 
mogelijkheid. Ook Plato spreekt in zijn Politeia van de 
universele waarde van bepaalde leerprocessen. Zo 
bepleit hij een studie in de rekenkunde voor de 
wachters van de staat. Volgens hem worden zij zo 
aangezet tot denken, leren het wezenlijke te 
onderscheiden van het tijdelijke en ontdekken de 
eenheid in de veelheid. Dat is volgens Plato onder 
andere van belang bij het scharen van troepen.       
 “Dus, Glauco! Zou het passen deze studie bij de wet 
voor te schrijven, en hen, die in den staat de grootste 
dingen moeten behartigen, te overreden, zich op de 
rekenkunst toe te leggen, en die niet oppervlakkig te 
leren, maar tot dat zij met hunnen geest tot het 
beschouwen van de natuur der getallen zijn 
doorgedrongen, ze niet als kooplieden of kramers 
voor het gebruik in den handel leerende, maar tot nut 
voor den oorlog, en om gemakkelijkheid te verkrijgen 
in het omwenden der ziel van het ontstaan en vergaan 
naar het wezen.”42  
Zo ook, leidden de observaties van Da Vinci tot 
inzichten die hem als kunstenaar nieuwe gebieden 
deden ontginnen. Hij vergaarde onder andere een 
uitzonderlijke kennis van de menselijke anatomie 
door het ontleden van lichamen van gestorvenen. Zijn 
grondige onderzoeken tekende hij op en zo 
vervaardigde hij de nauwkeurigste anatomieteke- 
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ningen uit de menselijke geschiedenis tot dat 
moment. In zijn schilderijen is kennis als deze 
duidelijk te herkennen in bijvoorbeeld de weergaloze 
weergave van het menselijk lichaam in beweging. 
Er zijn tal van voorbeelden hoe kunstenaars met 
onderzoekingen op uiteenlopende gebieden hun 
kunst naar een volgend plan hebben getrokken. Dit is 
het geval bij Piero della Francesca die met zijn 
wiskundige interesse baanbrekende perspectivische 
trucs uithaalde, bij Albrecht Dürer die als jongen de 
beginselen van de edelsmeedkunst leerde en later de 
mooiste gravures maakte, bij Canaletto die de camera 
obscura inzette bij zijn schilderwerk en zo steden 
nauwkeuriger weergaf dan zijn voorgangers. Zo 
kunnen we wel stellen dat elk technisch leerproces in 
het leven van een kunstenaar een mogelijke bijdrage 
kan leveren aan diens kunde. De dienst die de taal 
hier moet volbrengen is letterlijk het leiden van de 
hand van de kunstenaar; de taal zou het uitdruk-
kingsvermogen van de kunstenaar moeten vergroten 
door hem technische vaardigheden aan te reiken.  
 
 
Leerstelling 
Via Auguste Rodin kunnen we een bruggetje naar ons 
nieuwe onderwerp slaan. Hij schrijft in zijn testament 
de volgende regels, die om te beginnen technische tips  
 
 



zijn maar vervolgens een geheel ander karakter 
aannemen: “Concipieer de vorm in de diepte. Geef de 
dominerende vlakken duidelijk aan. Stel je de vormen 
voor alsof ze op je afkomen; Alle leven welt op uit een 
centrum, Ontplooit zich van binnen naar buiten. 
Observeer bij het tekenen het reliëf, niet de 
omtreklijn. Het reliëf bepaalt de omtrek. De hoofdzaak 
is ontroerd te zijn, lief te hebben, Te hopen, te 
sidderen, te leven. Wees mens alvorens kunstenaar te 
zijn!”43 
Aangezien kunst een instrument is met een invloed-
rijke positie binnen de samenleving, komen regel-
matig vertogen voor waarin uiteen wordt gezet wat 
kunstenaars zouden moeten doen en laten. Ook wordt 
regelmatig uiteen gezet wat kunst teweeg zou moeten 
brengen of laten rusten. Een goed voorbeeld hiervan 
is het kunstenaarsmanifest. Hoewel dit een jong 
verschijnsel is, komen we in de vroegste geschriften al 
uitingen van idealen voor de kunst tegen. Hier volgt 
het programma van Die Brücke:  
 “Mit dem Glauben an Entwicklung, an eine neue 
Generation der Schaffenden wie der Genießenden 
rufen wir alle Jugend zusammen, und als Jugend, die 
die Zukunft trägt, wollen wir uns Arm- und Lebens-
freiheit verschaffen gegenüber den wohlangesessenen 
älteren Kräften. Jeder gehört zu uns, der unmittelbar 
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und unverfälscht das wiedergibt, was ihn zum Schaf-
fen drängt.”44  
De kunst wordt hierbij niet noodzakelijkerwijs gezien 
als een instrument om een doel te bereiken. Het ideaal 
betreft in veel gevallen simpelweg de werkwijze van 
de kunstenaar of de vormentaal. Het onvervalst 
afbeelden van het inspirerende bijvoorbeeld, zoals in 
voorgaand voorbeeld, is een ideaal dat expressie 
voorschrijft. In elke kunstvorm komt in feite een 
ideaal naar voren, elke vorm is er immers een die 
geschapen wordt naar een idee. Dit is dus waar het 
betoog waarover wij spreken invloed zou moeten 
hebben om succesvol te zijn. 
 
 
Reflectie 
Voor een kunstenaar speelt reflectie een constante rol 
bij het creëren van werk. Iedere actie die hij 
onderneemt heeft een oorzaak en komt dus voort uit 
een reactie op het voorgaande. Niet iedere actie heeft 
een reden, de beredeneerde actie is wel waar we naar 
op zoek zijn. Alleen deze vorm van reflectie is 
inzichtelijk omdat zij talig is. Maar pas op het moment 
dat de redenen uitgesproken of opgeschreven worden 
krijgt de reflectie substantie.  
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“Ik ben aan iets begonnen wat ik zelf niet kan 
overzien. Ik heb een mens zichtbaar gemaakt. In een 
korte tijd. Ik zou de mensen een spiegel willen 
voorhouden, mooi of niet mooi, vooral mooi.”45 
Bij dit citaat blijkt dat reflectie niet per se een 
kwaliteitsoordeel hoeft te zijn. De reflectieve kracht 
kan ook een definitie van het werk zijn. Zo wordt wel 
degelijk een waarde toegekend in de vorm van een 
betekenis. Deze betekenis kan leiden tot gevolg-
trekkingen in het beeldend proces. In het gegeven 
voorbeeld stelt Wim Izaks zo een doel vast. Reflectie 
zou dus een bijdrage kunnen leveren aan de kunde 
door een basis te vormen voor een volgende stap in 
de ontwikkeling van een kunstenaar, op welk gebied 
dan ook. Op kunstopleidingen is reflecteren dan ook 
een groot onderdeel van de studie en het is specifiek 
gericht op de ontwikkeling van de student tot 
kunstenaar. De beoordeling hoeft dus geen verbe-
tering van het besproken werk tot doel te hebben, 
maar kan gericht zijn op de ontwikkeling van de 
kunde zelf door het voorafgaande werk te be-
schouwen.  
Tegenover deze vorm van reflectie staat de kunst-
kritiek, die veeleer gericht is op het geven van een 
oordeel. Of dit oordeel van enig nut is voor de 
kunstenaar is niet van belang. In het beste geval heeft 
de reflectie hier het doel de waarde van kunstwerken 
aan het licht te brengen.  
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 “Daumier draws better than Delacroix perhaps, if, 
that is, we choose to prefer healthy and robust 
qualities to the striking powers of a great genius, sick 
with genius. M. Ingres, so fond of detail, draws better, 
perhaps, than either of the other two, if we like 
painstaking delicacy better than a well proportioned 
whole, and a composition studied bit by bit rather 
than seen and  rendered as a whole, but… let us love 
them all three.”46 
De kunstcriticus speelt de grote spiegel van de 
kunstwereld. Iedereen vormt een mening over kunst, 
maar alleen zij die hun mening publiceren doen het 
licht werkelijk weerkaatsen richting de kunstenaar en 
zijn publiek. Alleen al de selectie van de Parijse Salon, 
waarvan Baudelaire hier de editie 1845 becom-
mentarieert, drukte een blijvend stempel op de 
carrière van de kunstenaars die meededen. En later, 
toen de Salon des Refusés soms beter bezocht werd 
dan de aanvankelijke Salon bleek wel hoe aan-
trekkelijk het juryoordeel kunstwerken kan maken, 
hoewel niet altijd zoals de beoordelaar het wil. 
Waardering speelt een sleutelrol bij reflectie, elk 
aspect van het werk kan daarbij ter sprake komen. Bij 
kunstcritici is het doel van de kritiek niet bijzonder 
transparant. De motieven kunnen variëren van 
promotie van een tentoonstelling tot het buitensluiten 
van een oeuvre uit de kunst. Aangezien we willen 
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beoordelen of kunstreflectie de kunst een dienst kan 
bewijzen zullen we uitgaan van kritiek die er op 
gericht is het kunstwerk de waardering te brengen die 
het verdient. Zo zou de kritiek een kijker de waarde 
van het werk moeten doen inzien. Het is daarom van 
belang dat de toegekende waarde een zekere 
overredingskracht bezit, zij zou gepaard moeten gaan 
met uitleg of argumenten. Op die manier kan de 
reflectie wellicht een verhelderend licht op de kunst 
werpen.   
 
 
Beeldbeschouwing 
De beeldbeschouwende benadering van een kunst-
werk is duizenden jaren oud en wijd verspreid. In een 
tijd dat het vermeerderen van afbeeldingen nog 
bijzonder arbeidsintensief was, lag het voor de hand 
om, wanneer je sprak over bepaalde kunstwerken, 
deze uitvoerig te beschrijven. In de klassieke oudheid 
werd dit beschrijven zelfs een kunstvorm die onder 
de retorica viel. Libanius, een belangrijke retoricus en 
leraar uit de Romeinse provincie Syria geeft in zijn 
Ekphrasis een beschrijving van een schildering in het 
raadhuis van Antiochië:  
“There was a countryside and houses of a kind 
appropriate to peasant country-people – some larger,  
some smaller. Near the cottages were straight- 



standing cypress trees. It was not possible to see the 
whole of these trees, for the houses got in the way, but 
their tops could be seen rising above the roofs. These 
trees, I dare say, offered the peasant a resting-place, 
with the shade of their boughs and the voices of the 
birds joyfully perched in them.”47  
Zo levendig is de beschrijving van Libanius, dat we de 
indruk krijgen dat hij middenin de afgebeelde ruimte 
staat terwijl hij deze woorden schrijft. De klassieke 
drang tot nabootsen zit diep geworteld in dit denken, 
de mimesis is kennelijk niet alleen doel van de maker 
van het werk, maar evengoed de ideale ervaring van 
de kijker. Tegenwoordig zijn wij gewend aan een 
ander type beeldbeschouwende tekst. In het beeld 
zoeken we bijvoorbeeld naar compositie, materiaal-
gebruik en handschrift. Een beeldbeschrijving wordt 
zo nadrukkelijk formeel. Uiteindelijk is de inter-
pretatie echter een wezenlijk onderdeel van de 
beeldbeschouwing, het blijft dus niet bij het be-
schrijven van het werk op zich, aan de hand van de 
vormen die worden geconstateerd worden bedoe-
lingen en betekenissen aan het werk verbonden. Zo 
schrijft Panofsky over een Allegorie met Venus en 
Cupido van Bronzino:  
“Onze conclusie is dat het schilderij veeleer een 
voorstelling van de wellust is dan van de gewone 
groep “Venus omhelst Cupido”. Dit wordt bevestigd 
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door het feit dat Cupido op een kussen knielt, een 
bekend symbool van ledigheid en ontucht.”48 
Het interpreteren is een belangrijk onderdeel van de 
beeldbeschouwing. Hierbij hoeft een kunstwerk niet 
per sé als een symbool te worden gelezen, men kan 
ook het gevoel dat een beeld oproept tot onderwerp 
van beschouwing maken, of het effect dat een werk 
heeft op zijn omgeving. Zodra deze omschrijving de 
waarneembare werking van het werk juist 
interpreteert is het dienstbaar aan het kunstwerk.  
 
 
Vormverklaring 
De volgende tekstvorm die we zullen bespreken is de 
vormverklaring. Een klassiek voorbeeld hiervan is Le 
vite de' più eccellenti pittori, scultori, e architettori, het 
wereldberoemde werk van  Giorgio Vasari waarin hij 
de levens van de beroemdste kunstenaars van de 
Italiaanse renaissance optekende. Nog steeds is dit 
werk een vooraanstaande bron als het gaat om het 
achterhalen van informatie omtrent kunstwerken die 
toen zijn ontstaan. Het belang van de reeks boeken die 
Vasari wijdde aan dit onderwerp is voornamelijk 
gelegen in de contextuele informatie met betrekking 
tot de kunstwerken. Over De School van Athene van 
Raffaelo Santi schrijft hij: 
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“There is also a figure that is stooping to the ground, 
holding in its hand a pair of compasses, with which it 
is making a circle on a tablet: this is said to be the 
architect Bramante, and it is no less the man himself 
than if he were alive, so well is it drawn.“49  
Het is voor ons, moderne lezers, niet zozeer van 
belang dat Vasari de vaardigheden van de kunstenaar 
de hemel in prijst maar eerder dat hij een 
referentiekader rondom het werk legt. Uit de 
voorgaande regels bijvoorbeeld, kunnen we opmaken 
dat Raffael een zekere bewondering voor Bramante 
moet hebben gehad om hem tussen de grote Griekse 
denkers te plaatsen (en eveneens voor zichzelf, gezien 
het zelfportret in de hoek rechtsonder). De vaak 
smakelijke details die Vasari over de kunstenaars 
weet te vertellen verschaffen dus inzicht in de 
condities waaronder schilderijen zijn ontstaan. Zo 
kunnen we het werk verbinden aan historische 
personages, plaatsen en gebeurtenissen. De interpreet 
gaat echter nog verder dan dit. Hij poogt niet alleen de 
vorm van kunstwerken te verklaren, maar zelfs het 
bestaan. Of, zoals in het volgende geval, een compleet 
oeuvre:   
“The sound of water escaping from mill-dams, old 
rotten banks, shiny posts and brickwork – these 
scenes made me a painter – and I am grateful.”50   
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Hier doet Constable duidelijk een poging zijn eigen 
beweegreden als schilder in een enkele regel op 
papier te zetten. Dit is een denkwijze die nog steeds 
leeft; in de kunstgeschiedenis is het zeer gebruikelijk 
om hele kunstenaarsgeneraties met enkele woorden 
binnen een categorie te plaatsen.  
“Het was kenmerkend voor de Romeinen dat zij van 
de Griekse architectuur overnamen wat hen geschikt 
voorkwam en dit dan aan hun eigen behoeften wisten 
aan te passen.”51 
Door dergelijke opmerkingen zal een lezer wellicht 
een verband zien tussen de Griekse en de Romeinse 
architectuur en meer begrip hebben voor de overeen-
komsten tussen deze twee culturen. Het verklaren en 
contextualiseren van kunstwerken komt dus als 
hoofdmotief naar voren.  
 
 
Kijkwijzer 
De benadering van een kunstwerk kan op vele 
manieren plaatsvinden. De zo-even behandelde ver-
klarende aanpak is een van de vele manieren, net als 
de andere wijzen die we hier op een rijtje zetten. 
Hoewel dit erkende behandelingen van een kunst-
werk zijn, worden regelmatig methoden voorgesteld 
om kunst op een andere wijze waar te nemen. 
Dergelijke teksten hebben de vorm van essays of  
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andere betogen, zoals bijvoorbeeld het essay against  
interpretation van Susan Sontag: 
“Waar het momenteel op aan komt is onze zintuigen 
te heroveren. Wij moeten leren meer te zien, meer te 
horen en meer te voelen. Het is niet onze taak in een 
kunstwerk een zo groot mogelijke hoeveelheid inhoud 
op te sporen en nog minder er meer inhoud uit te 
persen dan er in zit. Het is onze taak om de inhoud te 
besnoeien, zodat wij het object in zijn geheel kunnen 
zien.”52 
De zintuiglijke waarneming wordt hier aangeprezen 
als het juiste middel om kunst te beschouwen. Susan 
Sontag spreekt zich hier dus uit tegen het uitleggen 
van kunst zoals dat gebeurt in de iconografie en de 
kunstgeschiedenis. Dit is een drastische maatregel in 
een tijd waarin de letter zo’n hoge status heeft. De 
kijkwijzer stelt dan ook niet slechts een wijze van 
waarnemen voor maar eveneens een daaraan 
gekoppelde denkwijze. Dit is bij uitstek het type 
benadering dat een kunstenaar van zijn publiek 
verlangt. Zo zegt Gustav Klimt: 
“Wer über mich – als Künstler, der allein beachtens-
wert ist – etwas wissen will, der soll meine Bilder 
aufmerksam betrachten und daraus erkennen suchen, 
was ich bin und was ich will.”53 
Het doel van de kijkwijzer is de lezer over te halen 
kunst op een voorgeschreven wijze te benaderen.  
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Aanduiding 
Om over een kunstwerk te kunnen spreken is het 
noodzakelijk het werk aan te duiden. Zolang het werk 
aanwezig is, is dat eenvoudig; we kunnen er dan naar 
wijzen. Willen we een afwezig werk aanduiden, dan 
moeten we er een naam voor hebben. Soms komt de 
kunstenaar ons tegemoet door het werk een naam te 
geven. Zo’n naam kan elk willekeurig woord bevatten. 
De titel kan de aandacht van de kijker op een specifiek 
aspect van het werk vestigen, een sfeer benoemen, 
refereren aan verhalen of duiden op een actie die het 
werk verbeeldt. Ook kan de titel een nummer dragen 
om op het seriële karakter van het werk te wijzen. 
Hoewel verreweg de meeste titels beschrijvend zijn, 
bevatten ze veelal aanvullende informatie op het 
beeld. Dit is bijvoorbeeld het geval bij “Geres-
taureerde Venus”54 van Man Ray: het met touw 
omwikkelde beeld van een vrouwenbuste stelt geen 
letterlijke restauratie voor. Door deze titel ontstaat 
echter een associatie met herstel en reparatie. Zo 
wordt de weg vrijgemaakt voor interpretaties die 
zonder deze titel nooit zouden ontstaan.   
In veel gevallen krijgt een kunstwerk geen titel van de 
kunstenaar. om te zorgen dat het werk toch aan-
duidbaar is, kan hij het werk de titel “zonder titel”  
geven. Dit is tevens een manier om te voorkomen dat  
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het werk door anderen wordt beplakt met nieuwe 
benamingen. Want draagt een werk geen naam, dan 
zullen mensen snel genoeg benamingen ontwikkelen. 
Zo dankt bijvoorbeeld de “Venus van Willendorf”55 
haar naam aan wetenschappers die het beeldje 
onderzochten. De functie van de titel is niet anders 
dan bij een door de maker betiteld beeld. Maar de 
symboliek die in deze naam verborgen zit, verschilt 
wellicht van de bedoeling die de maker had.  
Naast het benoemen van individuele werken is het 
ook mogelijk om kunst te groeperen en deze groepen 
een naam te geven. Bijvoorbeeld: “De belangrijkste 
stroming binnen het decadentisme is het sym-
bolisme…”56 Hier heeft de naam een dubbele functie. 
Hij benoemt niet alleen maar categoriseert ook. De 
gehele kunstgeschiedenis raakt zo met kunstmatige 
scheidslijnen doortrokken. In feite verschilt de functie 
van deze benamingen niet van titels van schilderijen; 
in beide gevallen geeft de titel een aanduiding. Door 
het geven van namen ontstaan hoe dan ook ca-
tegorieën. Ook in een titel komen woorden en letters 
voor die voor andere zaken ook worden gebruikt. De 
functie van de aanduiding is dus in alle gevallen het 
benoemen. Dat kunstwerken op die manier 
verbonden raken met andere werken of zaken is een 
effect dat niet uit kan blijven.  
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Literatuur  
In Homerus’ Ilias komen we een uitzonderlijk 
levendige beschrijving tegen van het schild dat door 
Hephaistos voor Achilles wordt gesmeed. Wij kijken 
daarbij tijdens het smeden over de schouder van de 
smidsgod mee. Hier is een creatieve oplossing 
gevonden voor het contrast tussen de simultane 
ervaring van een beeld en de lineaire doorloop van 
een tekst. Het smeedproces zou naar alle waar-
schijnlijkheid langer duren dan het aanhoren van de 
tekst:    
“Talloze kunstwerken dreef hij er op met zijn handige 
kunstzin. 
d’ Aarde dreef hij erop met de volle maan aan de 
hemel, 
d’ Onvermoeibare zon en de zee en de teeknen des 
hemels, 
Zoals een krans er om heen; de Pleiaden en ook de 
Hyaden, 
’t Monster Orion, de Beer, door de mensen ook Wagen 
geheten.”57 
Zo volgen honderdtwintig versregels waarin onder 
andere een bruiloft, een rechtszaak, een oorlog, het 
ploegen van boeren, een aanval van leeuwen op 
koeien en een dans van jongelingen worden 
beschreven, dit alles als stond het in het schild  
gedreven. Homerus verhaalt hier niet van een  
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werkelijk bestaand schild, maar het moge duidelijk 
zijn dat zijn beschrijving een fantastisch voorbeeld is 
van het beeldcreërend vermogen van woorden. Het 
ritme, de bladspiegel, de klanken en de symbolen 
roepen een beeld op dat compleet nieuw is. Nu is dat 
bij alle voorgaande taaluitingen ook het geval, in de 
poëtische taaluiting is de schrijver echter 
ongebonden. De schrijver of spreker heeft geen enkele 
plicht een kennisuitspraak te doen. Hoewel er, zolang 
de kunst nog onderwerp is, een verbintenis met de 
tastbare werkelijkheid is, hoeft hij er geen waarheden 
over te zeggen. Hij is daardoor vrij in zijn bedoeling 
en vrij in zijn woordkeuze.   
Hetzelfde geldt voor de prozaïsche taaluiting; men 
kan daarin feitelijk gebeurtenissen omschrijven, maar 
dit is niet noodzakelijk. Zo schrijft Joost Zwagerman 
over Untitled No. 18 van Mark Rothko: 
“Voor zijn ogen zag hij gebeuren wat nog niet was 
gebeurd en op datzelfde ogenblik al gebeurd leek te 
zijn: zijn hand, de vuist, het canvas.  
Hij had nooit een schilderijdoek horen uitscheuren. Er 
klonk een scherp gekraak als van een boomtak die in 
tweeën breekt – een onverwacht grof geluid voor zo’n 
frêle stuk linnen.”58 Dát is de functie van de literatuur; 
het naar voren brengen van een nieuw beeld met een 
losse band ten opzichte van het kunstwerk.  
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Zin van de kunst en kunst van de zin 
 
 
 
 
“Languages have to be learnt, and the same is true of 
the language of art. The meaning of a work can often 
hit you with immediate and surprising force, yet to 
appreciate all its subtlety and richness, you need to 
understand its grammar and vocabulary. You 
certainly have to learn the language of art if you want 
to make a work of art, and that can only be done by 
practicing it, by experimenting and making mistakes 
and, by this process, eventually, finding your own 
voice.”59 De vraag is, kan de taal hierbij helpen? Kan 
de taal ons helpen kunst te ervaren, kunst te 
begrijpen, kunst te zien of kunst te maken? We zullen 
de opsomming van tekstsoorten die we gemaakt 
hebben ter hand nemen en ieder van deze taalvormen  
veroordelen of roemen, al naar gelang zij de kunst 
dienstbaar is of ontrouw.  
De eerste bestaansvoorwaarde van hulp is effect; de 
taal zal effect moeten sorteren voordat we van een 
dienst kunnen spreken. Aangezien taal een 
communicatiemiddel is, stel ik dat de communicatie 
het effect is waar we naar op zoek zijn. Dit lijkt erg  
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voor de hand liggend, maar het heeft verrijkende 
consequenties. Het sluit bijvoorbeeld uit dat een tekst 
die wel geschreven wordt maar nooit gelezen, 
dienstbaar is. De lezer kan uiteraard de schrijver zelf 
zijn. Bovendien kan taal alleen effect sorteren bij de 
kunst, als de woorden in verband worden gebracht 
met de kunst.     
 
 
Handleiding 
De handleiding voor de kunstenaar heeft een duidelijk 
doel voor ogen: het leiden van de hand van de 
kunstenaar. Dit is in zoverre mogelijk, waar de 
kunstenaar zijn doel kan bereiken door middel van de 
handreiking die geboden wordt. Wij gaan ervan uit 
dat het beeld dat de kunstenaar wil maken op 
verschillende wijzen uitgevoerd zou kunnen worden, 
de één meer naar zijn zin dan de ander. Een 
handleiding kan wellicht mogelijkheden aanbieden 
die de kunstenaar zelf niet had kunnen bedenken. Zo 
ook, zouden de woorden van een raadgever een 
kunstenaar technische hulp kunnen bieden. Zoals we 
nu al zien, is deze hulp echter zeer specifiek – het doel 
van de kunstenaar en het middel dat wordt 
aangeboden moeten op één lijn liggen. Er zijn dus 
alleen specifieke combinaties van handleidingen en 
doelen die tot een goed resultaat zullen leiden.  



Hebben wij eenmaal die combinatie voor ons, dan is 
het nog de vraag hoe de woorden omgezet kunnen 
worden in daden. Is de handeling die nodig is, zoals 
het geval is bij het polijsten van brons, eenvoudig, dan 
zullen eenvoudige woorden genoeg zijn om de 
kunstenaar aan te wijzen wat hij doen moet. Is de 
handeling echter complex, zoals het geval is bij 
bijvoorbeeld het tekenen van een model naar 
waarneming, zodanig dat de tekening wel een 
ruimtelijke weergave van het model lijkt, dan zal de 
handleiding alleen uitspraken kunnen doen over de 
methode, maar de hand van de kunstenaar leiden is 
onmogelijk. Hier stuiten wij op de beperking van de 
taal in deze technische context: de technische 
methode is eenvoudigweg te geven, de technische 
vaardigheid is niet te geven, die moet worden geleerd. 
De gelijktijdige handeling is met name problematisch 
omdat het woord alleen lineair begrepen kan worden. 
Het aanleren van complexe technische handelingen 
verloopt daarom stapsgewijs. Zo kan de handleiding 
de kunstenaar van dienst zijn, namelijk stap voor stap.   
Ook dan zijn er echter bezwaren. Het aanleren van 
een complexe methode is namelijk een intensieve 
bezigheid. Zoiets vereist een concentratie, die niet 
onderbroken kan worden door vragen buiten de 
techniek zelf. Deze vragen zouden echter een rol 
moeten blijven spelen bij het maken van kunst. Het 
leren van de techniek zou geen doel op zichzelf 
moeten worden. De kunstenaar nam immers de 
techniek ter hand om zijn beeld te verwerkelijken. Hij 



moet dus in staat zijn tijdens het maakproces een stap 
achteruit te doen om zich af te vragen of de techniek 
die hij gebruikt werkelijk de techniek is die hij 
prefereert voor zijn beeld. De handleiding is dus 
alleen dienstbaar aan de kunde, zolang de kunstenaar 
een kritische houding heeft ten opzichte van zijn 
methode.  
 
 
Leerstelling 
De leerstelling is succesvol als de kunstenaar andere 
ideeën ontwikkelt tot kunstwerken dan wanneer hij 
de pleitrede niet gehoord of gelezen had. Daar de 
ontwikkeling van ideeën in het hoofd van een 
kunstenaar niet inzichtelijk is, kunnen wij niet 
bewijzen dat dit gebeurt. Het is echter wel duidelijk 
dat kunstenaars inhoudelijk worden beïnvloed door 
leermeesters, collega’s, critici en mensen in hun 
omgeving. De taal zal daar naar alle waarschijnlijk-
heid een rol in spelen.  
Indien dit juist is, kunnen wij met stelligheid beweren 
dat de pleitrede nooit geheel en al slaagt in zijn opzet. 
Wij hebben gezien dat communicatie nooit volledig in 
staat is een idee van mens tot mens over te dragen. 
Wanneer een kunstenaar dus beïnvloed wordt door 
ideële woorden, dan kunnen zijn ideeën daardoor 
veranderen. Zijn ideeën zullen daarentegen nooit 
veranderen in de ideeën van de redenaar. Bovendien 
zal een pleitrede een kunstenaar vooral beïnvloeden 
als hij zich kan vinden in de gebruikte woorden, zijn 



eigen projectie van die woorden tot beelden is dus 
machtiger dan de bedoeling van de redenaar.   
Heeft het idee de kunstenaar eenmaal bereikt, dan is 
het de vraag of de ideeën positief zijn voor de kunst. 
Men zou kunnen stellen dat ze dat niet zijn, aangezien 
ideeën van mensen zowel zinvol kunnen zijn als 
zinloos. Verplaatsen ideeën zich, dan kunnen dat 
zowel zinvolle als zinloze ideeën zijn. Een wille-
keurige vermenging van die twee zou inhouden dat de 
algemene zin gelijkt blijft.  
Gaan wij ervan uit dat kunstenaars in staat zijn het 
zinnige van het zinloze te scheiden en het zinvolle 
nastreven, dan heeft de verspreiding van ideeën wel 
degelijk zin, want het nuttige zou bij voorkeur worden 
opgepikt door de kunstenaars. Hiervan kunnen wij 
echter niet uitgaan. De zin van de pleitrede kan dus 
niet worden bewezen.        
 
 
Kunstreflectie  
Het beoordelen en bevragen van de kunst is 
noodzakelijk. Of het nu om reflectie op kunstwerken 
of op de kunde gaat, in beide gevallen is de 
onderbreking, in het ene geval van het kijken en in het 
andere geval van het maken, een gezonde terecht-
wijzing. De kijker zal hierdoor moeten toegeven dat 
zijn blik op het werk één van de vele zienswijzen is en 
in het meest positieve geval zal hij nóg eens kijken, 
om het werk in een nieuw licht te zien. De kunstenaar 
zal eenzelfde ervaring hebben en kan daarna zijn 



werk of werkwijze aanpassen al naar gelang zijn 
inzicht in de waarde van zijn eigen werk is vergroot.  
Nu bestaat er kunstkritiek die kant nog wal raakt, die 
bijvoorbeeld een werk slechts de grond in boort of de 
hemel in prijst. Deze reflectie kan een schadelijke 
werking hebben op kunstwerken als zij toehoorders 
krijgt. Reflectie heeft namelijk een bij uitstek kritische 
grondslag, terwijl een ongefundeerd oordeel 
kritiekloos tegenover zichzelf staat. De kritiek moet 
zelf dus altijd zelf ontvankelijk zijn voor kritiek. Dat is 
de ironische houding zoals die door Kierkegaard 
wordt voorgesteld als de juiste zienswijze in het 
leven; de ironische benadering zorgt ervoor dat het 
dogma wordt doorbroken en illusies aan de kaak 
worden gesteld.  
Het oeuvre van een kunstenaar bijvoorbeeld kan een 
illusie van juistheid aan zijn samenhang ontlenen. Als 
er echter voortgang in het werk moet zijn, is reflectie 
onontbeerlijk. De kunstenaar hoeft door de kritiek 
niet dichter bij zijn beste kunstwerk te komen, wel 
zou hij dichter bij het besef moeten komen dat zijn 
beste werk niet het ultieme werk is.  
Voor de kijker geldt hetzelfde; zijn eigen zienswijze is 
een van de vele zienswijzen. Zolang daar geen 
opmerkingen van buitenaf in doordringen, zal hij zijn 
eigen visie als de ware zien. Zodra hij door de 
zienswijze van een ander van zijn eigen blik wordt 
afgebracht is hij in staat zich te ontwikkelen en kan hij 
inzien dat het kunstwerk op verschillende manieren 
benaderd kan worden.   



 
Beeldbeschouwing  
Nemen wij een kunstwerk en houden we de 
beeldbeschouwing ernaast, dan zien wij onmiddellijk 
het verschil. De beschrijving is niet het beeld. Het een 
verbeelding van het beeld. Er zijn dus twee beelden, 
waarvan het ene naar het andere verwijst.  
De tekst moet stap voor stap doorlopen worden. Het 
beeld heeft een onmiddellijke werking. Die onmid-
dellijke werking kan voordelig werken en nadelig. De 
lineaire doorloop kan zowel voordelig als nadelig zijn. 
Bij het zien van een beeld oordeelt de beschouwer 
snel of het hem aanspreekt en beslist of hij het werk 
nog verdere aandacht schenkt. De tekst weet hij niet 
in één oogopslag te beoordelen. De tekst eist 
aandacht. Het kunstwerk echter, verleidt. Beide 
methoden kunnen werken of falen, er is dus een kans 
dat de tekst de beschouwer pakt, waar het beeld dat 
niet zelfstandig had kunnen doen.  
Is het beeld aanwezig bij het woord, dan kan het 
woord alleen het beeld bevoordelen indien dit het 
geziene in een nieuw licht zet. Hierdoor kan het werk 
de beschouwer wellicht meer vertellen dan voorheen. 
We willen echter niet, dat de beeldbeschouwing het 
werk zodanig beschrijft, dat de kijker een beeld van 
het werk krijgt dat haaks staat op het beeld dat de 
kunstenaar had willen verbeelden. Daarom moeten 
we bij de interpretatie dus de nodige kanttekeningen 
plaatsen; de interpreet moet zich in zijn beschrijving 
niet uitgeven voor de tolk van het beeld, alsof hij het 



kunstwerk herhaalt in een andere taal. Het kunstwerk 
blijft immers wat het is en wij verstaan het reeds 
wanneer we het zien. Wil de beeldbeschrijving van 
enige waarde zijn, dan hoeft zij alleen maar te wijzen, 
zodat de kijker met meer inspanning kijkt. Er kunnen 
ook namen worden genoemd, “kijk, dat daar is de 
godin Aphrodite, zij kust Amor op amoureuze wijze”, 
maar de essentie van het werk moet niet worden 
uiteengelegd. Het is namelijk volslagen onmogelijk om 
de essentie van een beeld in woorden uiteen te zetten. 
Daarom maken we beelden, om te zeggen wat met 
woorden niet te zeggen is.  
Is het beeld niet aanwezig bij de tekst, dan wordt de 
zienswijze van de lezer op de tekst een nieuw beeld. 
Meent de beschouwer hiermee het beschreven beeld 
voor zich te zien, dan is er sprake van een discom-
municatie. Een door tekst beschreven beeld kan 
immers nooit het beeld zijn. Uiteindelijk komt de 
waarde van een tekst dus vooral op de lezer aan. Als 
wij een beeldbeschouwende tekst lezen moeten we de 
tegenwoordigheid van geest bezitten om geen woord 
van de tekst te geloven; we moeten de woorden op 
het beeld betrekken en uiteindelijk de schrijver 
monddood maken door zelf te kijken.      
 
 
Vormverklaring  
Waardoor zien wij dit beeld? Wij zien het beeld, maar 
waardoor? Wat betreft de vormverklaring kan ik kort 
zijn; zij helpt het kunstwerk niet direct. Iedere 



verklaring van een kunstwerk staat namelijk los van 
het product. De taal is niet in staat te omschrijven 
waarom een kunstwerk is. Bovendien concluderen we 
bij het zien van een kunstwerk al, dat het bestaat. Het 
waarom is een oneigenlijke vraag, er is wel een 
oorzaak, maar geen reden. Door de oorzaak te 
beredeneren, wordt zij echter tot reden. De reden van 
het kunstwerk bestaat niet.   
Toch kan de beschouwer door een verklarende tekst 
het een en ander opsteken. Als het goed is wordt hij 
namelijk deelachtig aan de context van het werk, hij 
zou iets moeten oppikken betreffende de situatie 
waarbinnen het werk is ontstaan. Ongeacht of het 
gaat om de persoonlijke omstandigheden van de 
kunstenaar, de culturele situatie waarbinnen het 
kunstwerk ontstond of de technische ontdekkingen 
die vooraf gingen aan het kunstwerk; al deze 
informatie houdt verband met het werk. Door deze 
informatie bij het werk te leveren kan men de 
logosfeer60 van de beschouwer uitbreiden, zodanig dat 
een overlapping ontstaat met de logosfeer die 
verband houdt met het werk. De belevingswereld van 
de kijker vloeit richting de belevingswereld van de 
maker. Op deze manier bewerkstelligt de vorm-
verklaring de meest fundamentele basis voor begrip: 
de overeenkomst. Zo kan een kijker het geziene 
herkennen en wordt het waarschijnlijker dat de 
beschouwer zich kan identificeren met het kunstwerk. 
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Zou een kijker geen enkele context rond het werk 
kennen, en dan bedoel ik echt geen enkele context, dan 
zou hij überhaupt niet weten wat hij zag. Hij zou niets 
ervan herkennen, niets ervan begrijpen en totaal niet 
in staat zijn er een gedachte aan te verbinden. Deze 
situatie is natuurlijk ondenkbaar, maar het geeft aan 
hoe afhankelijk we bij het kijken zijn van de 
associaties die de herkenning oproept. De verkla-
rende tekst heeft dus een onbetwistbare waarde bij 
het begrijpen van kunstwerken. Toch is er een grens 
aan deze waarde, want zoals we al eerder hebben 
vastgesteld kan de beschouwer het kunstwerk nooit 
door en door begrijpen. De logosfeer van het kunst-
werk blijft een andere dan die van de beschouwer. 
Bovendien is begrip kweken niet het enige belang van 
een kunstwerk. Zo kunnen we dus stellen dat de 
verklarende tekst voortreffelijk is, maar niet moet 
overgaan tot het benoemen van de bron van de kunst. 
Ook moeten we blijven realiseren dat begrip zijn 
beperkingen heeft.    
   
 
Kijkwijzer  
Het voorschrijven van een specifieke kijkwijze is een 
fundamentele eis, een betoger vraagt zijn publiek 
namelijk te denken volgens zijn richtlijnen. Dit drukt 
een zwaar stempel op de mate waarin een kunstwerk  



tot zijn recht komt. Zo kunnen we stellen dat via de 
kijkwijzer een kunstwerk ofwel niet, ofwel totaal 
wordt opgevat zoals het bedoeld is. Mits de kijkwijzer 
dus de benadering voorschrijft die leidt tot de 
benadering die het kunstwerk laat werken zoals de 
kunstenaar verlangde, kan het een uitermate 
waardevol instrument zijn. Het is echter maar de 
vraag of het mogelijk is, mensen via een kijkwijzer op 
een andere manier te laten kijken dan zij eerder 
gewend waren. Natuurlijk zijn mensen met woorden 
te overreden, maar tegelijkertijd zijn hun acties 
zelden beredeneerd. De macht van de kijkwijzer is 
dus heel beperkt, omdat het manipuleren van de 
waarneming een zo sterke medewerking van de kijker 
verlangt.  
Echter, een kijkwijzer hoeft niet per se het denken van 
de kijker op te eisen. Er kan ook worden gevraagd om 
een simpele handeling, zoals het uitschakelen van het 
licht tijdens het kijken. Zo’n handeling kan een grote 
invloed hebben op de wijze waarop een kijker het 
werk ervaart, terwijl de handeling niet veeleisend is. 
Natuurlijk is de betoger nog steeds afhankelijk van de 
participatie van de beschouwer, maar dat geldt voor 
elke tekst. De kijkwijzer kan dus heel goed helpen een 
kunstwerk op een nieuwe wijze te bekijken.    
Een kijker zou zich echter niet op deze manier moeten 
laten manipuleren. Volgt hij namelijk de aanwijzingen 
van een benaderingswijzer klakkeloos op, dan zal hij 
het kunstwerk slechts op een enkele wijze waar-
nemen. Hij zal dus nooit zelf kunnen beoordelen of 



deze benadering de juiste is als hij geen vergelij-
kingsmateriaal heeft. Bovendien kijkt elke mens 
uiteindelijk op zijn eigen manier en hij zal het werk 
dus via eigen connotaties ontvangen. De kijkwijzer 
ontleent zijn macht aan een instabiel fundament en 
dit fundament is met reden wankel; wij moeten een 
werk op onze eigen wijze benaderen. Tegelijkertijd is 
het goed ontvankelijk te zijn voor de adviezen van 
anderen omtrent de kijkwijze, maar in een mate die 
kritiek toelaat.  
 
 
Aanduiding  
Namen zijn hoe dan ook praktisch bij het spreken 
over kunst. Als een kunstwerk niet aan te duiden is, 
kunnen we er immers geen woord over zeggen. In de 
praktijk valt de schade bij naamloze werken mee, we 
hebben genoeg oplossingen om zo’n werk aan te 
duiden. We wijzen het aan, we omschrijven het of we 
geven het zelf een naam. Dit heeft echter nadelen. Als 
een werk van verschillende mensen verschillende 
namen krijgt wordt onduidelijk hoe het werk 
aangeduid moet worden. Een beschrijving neemt tijd 
en een kunstwerk is moeilijk vindbaar aan de hand 
van een omschrijving. Als we een werk aanwijzen 
gebruiken we een middel dat niet talig is en daardoor 
alleen bruikbaar als er een beeld onder handbereik is. 
Een eenduidige naam voorkomt dus veel ondui-
delijkheid. Dit is het eerste argument voor het gebruik 
van de aanduiding. 



Wanneer de kunstenaar zelf een naam aan zijn werk 
geeft lijkt er niets aan de hand te zijn. De kunstenaar 
kan op een handige manier gebruik maken van een 
titel om zijn publiek precies in die richting te sturen 
waar hij het hebben wil. De titel kan daarom een sterk 
instrument zijn en van groot nut voor het kunstwerk. 
Zo heeft de kunstenaar zowel beeldende als talige 
middelen tot zijn beschikking. Hij heeft dan wel de 
expertise nodig om de taal op communicatieve wijze 
in te zetten, net zoals hij de expertise nodig heeft om 
beelden zo te gebruiken dat hij zijn doel bereikt. Het 
kan voorkomen, dat hij de taal inzet op een manier die 
zijn werk niet ten goede komt. Ook kan de 
interpretatie van het publiek problemen geven. Zo is 
in de naam van een kunstwerk geen kern van het 
werk besloten, zoals soms gedacht wordt. Zelfs de 
door de kunstenaar gekozen titel spreekt het 
kunstwerk niet uit. De titel is eerder een talig 
verlengstuk van het werk, niet een naam die de 
essentie van het werk verwoordt. Voor titels die bij 
anderen dan de kunstenaar zelf vandaan komen geldt 
hetzelfde; de woorden kunnen contrasteren met de 
bedoeling van het werk of het werk juist helpen door 
een uitbreiding van het uitdrukkingsvermogen. Hier 
blijft het risico dat de naam een te prominente rol van 
de kijker krijgt.    
Bij namen van kunststromingen zijn vergelijkbare 
gevaren; we accepteren al te gemakkelijk dat zeer 
verschillende kunstwerken met een en dezelfde naam 
worden aangeduid. Zo ontstaat de denkfout dat 



werken uit eenzelfde kunststijl een overeenkomende 
bedoeling hebben. Anderzijds is het benoemen van 
kunststromingen heel handig, op deze manier kan met 
een enkel woord een hele culturele beweging met het 
werk in verband worden gebracht.  
De aanduiding is dus zowel een essentieel en machtig 
middel als een gevaarlijk middel; essentieel omdat de 
taal machteloos staat tegenover kunst zonder naam 
en gevaarlijk doordat het publiek gemakkelijk 
attributiefouten maakt.   
 
 
Literatuur 
Een gedicht kan een paar losse woorden spuien die 
geen enkel verband lijken te houden met het 
kunstwerk waarop het geïnspireerd is. Een verhaal 
kan een nauwkeurige biografie van een kunstenaar 
zijn en daarmee een vooraanstaande bron van 
informatie over kunstwerken. Hoe kunnen we 
bepalen welke waarde de literatuur voor de kunst 
heeft als de verschillende taaluitingen die binnen deze 
categorie vallen zo uiteen lopen? Er lijkt geen 
werkelijk gemeenschappelijke noemer te zijn 
waaraan we ons oordeel kunnen hangen.  
Deze gemeenschappelijke noemer is er echter wel 
degelijk. De overeenkomst bevindt zich in de vrijheid 
van de auteur om het werk, binnen de vorm van het 
genre, elke inhoud te geven die hij maar wil. Hij is net 
zo vrij als de beeldend kunstenaar. Wanneer een 
auteur dus van mening is dat een beschrijving van het 



kunstwerk op rijm nutteloos is, maar een ode aan de 
schoonheid ervan de beste manier om ermee om te 
gaan, dan heeft hij de vrijheid om zo te werk te gaan. 
De vrijheid van de schrijver of de spreker is dus 
uitermate geschikt om elke mogelijk zienswijze tot 
uiting te brengen. De kijker kan zich laten meenemen 
door het literaire woord en het kunstwerk op een 
andere manier zien dan voorheen. En aangezien hij 
zich bewust is van de vrijheid van de auteur, kan hij 
op elk ogenblik van deze zienswijze afstappen. De 
literaire taaluiting heeft namelijk de levendigheid van 
de subjectiviteit over zich, ook als zij op feiten is 
gebaseerd. We kunnen de literatuur opnemen, ermee 
spelen en vervolgens weggooien, als we er klaar mee 
zijn. De literatuur is in die zin waarachtiger dan elke 
andere tekstvorm die we behandeld hebben, omdat 
het de kunstwerken eigenlijk geheel en al met rust 
laat. We kunnen daarom niet concluderen dat de 
literatuur de kunst dient door kennis te verspreiden.  
Het dienen zelf is nooit een doel, het is eerder het 
doelloze. Dienen is in feite het delen van andermans 
doel. Om de kunst te dienen zal de taal daarom eerst 
doelloos moeten zijn. Beter gezegd, de spreker of de 
schrijver zou geen vooropgesteld doel voor ogen 
moeten hebben. De literaire taaluiting heeft duidelijk 
zijn eigen doelen. Zelfs een natuurgetrouwe biografie 
van een kunstenaar deelt niet zijn doel met het 
kunstwerk – en dat weten we.  
Bij de andere taalvormen die we bespraken ligt dit 
anders. Het overeenkomende doel is prominent, soms 



lijkt het alsof de schrijver of de verteller precies wil 
overbrengen wat de kunstenaar bedoelde met zijn 
werk. Dit is echter onmogelijk. Elke waarheids-
uitspraak over kunst is een uiting van de spreker, niet 
van het beeld, zelfs wanneer de spreker de kun-
stenaar is. Elke waarheidsuitspraak houdt de lezer 
dus voor het doel gemeen te hebben met de kunst, 
maar zij heeft het niet. De literatuur echter, preten-
deert geen gemeenschappelijk doel te hebben en is 
daardoor de enige eerlijke, echter nog steeds 
kennisloze, tekstvorm.     
 
 



 

Zinnelijke kunst & letterlijke kunst 
 
 
 
 
De kunst van de letter, de redekunst, onderhoudt een 
eigenaardige verhouding met het tastbare. Ten eerste 
omdat zij gereproduceerd, dat wil zeggenen exact 
gereproduceerd, kan worden. Met het tastbare kan 
dat niet. Woorden zijn echter gelijk, al worden ze in 
tien verschillende lettertypen of door tien verschil-
lende stemmen uitgedrukt. De taal is ontastbaar en 
daarom kan het ene woord gelijk zijn aan het andere. 
Deze gelijkenis is de basis van kennis en woorden zijn 
het symbool van kennis. Het kennen van het tastbare 
gaat gepaard met het aanwijzen van gelijkenissen en 
verschillen tussen al het tastbare.   
De kunst van de zin, de zinnelijke kunst, brengt geen 
kennis naar voren. Zij is het tastbare. Woorden 
proberen er gelijkenissen en verschillen in te 
onderscheiden. Deze overeenkomsten en gelijkenis-
sen in de tastbare werkelijkheid zijn echter een  
illusie; de gelijkenissen zijn niet tastbaar. Bij het 
communiceren in taal wordt dus iets anders verteld 
dan door middel van de kunst. Sterker nog; de taal 
kan niet communiceren wat de kunst communiceert.  
 
 



 
 “Was gezeigt werden kann, kann nicht gesagt 
werden.”61 
 
Hiervandaan komt onze twijfel aan de zin van de 
kunstzinnige taal. Gedurende dit onderzoek hebben 
we echter gezien dat dit verschil ook de andere kant 
op werkt: wat gezegd kan worden, kan niet getoond 
worden. Dat is de reden dat dit onderzoek een talige 
vorm heeft; het had geen andere vorm kunnen 
hebben dan deze. Elke talige boodschap in de kunst 
zal dus via taal moeten worden overgebracht, zoals 
bijvoorbeeld door middel van een titel. Ons 
uitgangspunt was echter de vraag naar de dienende 
waarde van de letter aan de kunst. Als we het ultieme 
gevolg van ons onderzoek trekken, dan moeten we 
concluderen dat er geen dienende waarde in de letter 
te vinden is. Er is zelfs geen directe invloed van taal 
op de beeldende kunst. Aangezien de beeldende kunst 
stoffelijk is en de taal niet, is een directe invloed 
onmogelijk. Zelfs bij kunst in de betekenis van kunde 
kan de taal alleen via het brein en de handen van een 
kunstenaar invloed hebben.  
 
Zodra het die invloed eenmaal heeft, zijn de gevolgen 
niet te overzien. Iedere mens staat zijn leven lang in 
contact met taal. Zodra hij de taal op beelden betrekt, 
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treedt er een illusie van kennis op. Beelden brengen 
zelf geen kennis voort maar door middel van taal 
wijzen we op de kennis in beelden. Deze illusie kan 
zonder enige twijfel een positieve invloed op de kunst 
hebben. De taal kan immers alleen een bijdrage aan de 
kunst leveren als er een waarde in besloten ligt die de 
kunst zelf niet heeft. De kennis en de illusie van 
kennis is niet in een beeld te vangen. Toch zijn deze 
onderwerpen alomtegenwoordig in de kunst. Dit is 
het aandeel van de taal aan de kunst; het aanbrengen 
van kennis en illusie.  
 
Woorden zijn dus van onschatbare waarde voor de 
beeldende kunst, zolang we maar wijze lezers zijn. 
Wij, lezers, moeten dus kritisch zijn. Maar het zou niet 
verkeerd zijn om door de schrijver of de spreker een 
handje geholpen te worden. Zo zullen ook wij 
proberen om de illusie die in deze tekst naar voren 
komt, te breken. In het volgende en laatste hoofdstuk 
zullen we daarom afstand nemen van de huidige 
tekstvorm en de illusie van deze theorie breken. De 
theorie krijgt op die manier vorm en relativeert 
tegelijkertijd de waarde van het voorafgaande. Het 
aaneengesloten karakter van mijn verhaal neemt hier 
een einde.  
 
 
 
 
 



 
 



 
Afbeelding 1



 

Zin en letter 
 
 
 
 

Afbeelding 1: Leonardo da Vinci / De Heilige Hiëronymus in de 
Woestijn / 1480 / tempera en olieverf op paneel / Vaticaanse 
musea 

 
Heb je dan nergens zin in? Is al het zinnelijke je een 
gruwel?62  Is de letter het enige dat je beweegt?63 Ben 
je bang dat je ideeën smelten door de hitte van je 
lichaam? Goed, in dat geval zal ik je proberen te keren 
door middel van woorden, als die je meer waard zijn 
dan al het andere.  
 
Als god de mens inspiratie gaf tot het schrijven van 
een boek. Als dat boek het menselijk lichaam een 
goddelijke vorm toedicht. Als dat boek opgenomen 
moet worden, opengeslagen en gelezen met ziende 
ogen. Als de analfabeet de heilige tekst alleen 
verneemt door de klanken van een lezende stem. Hoe 
kunnen de woorden dan waardevoller zijn dan het 
lichaam? Is het daarom dat je rechterhand een steen 
vasthoudt die weldra je borstkas zal doen bloeden? 
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Sla je je eigen borst stuk tot je hart ophoudt voor je 
eigen zinnelijke lust te slaan? Je borst, die gevormd is 
zoals die van god. Jazeker, wanneer je de ballen hebt 
om een splinter uit de poot van de koning der dieren 
te vissen, dan maak je je ongetwijfeld minder zorgen 
om diezelfde ballen dan de gemiddelde sterveling.64 
Maar als je het nodig vindt je zo op te winden om je 
eigen discipline, dan zul je je lichaam toch moeten 
behouden teneinde je op te kunnen blijven winden? 
Kennelijk wil je alleen je geest voortplanten en zal je 
lichaam je een worst zijn.   
Voor de linkerhand heb ik dan meer sympathie, de 
hand die sporen naliet op een paneel van 
walnotenhout in plaats van op zijn eigen lichaam.65 
Sporen met verf, die op wonderlijke wijze wel lijken 
te zijn wat ze zeker niet zijn; Een man en een leeuw in 
de woestijn. Ook deze schilder was de dood geen 
gruwel. Eerder een voordeel, daar lijken niet lijden 
wanneer je ze ontleedt om je eigen kennis te 
vergroten.66 En daar vond hij kennis, in de materie. In 
het altijd woelige water, in het licht dat alles zichtbaar 
maakt, in alles wat de mens beweegt en in het vlees 
van de dood. Steeds meer wilde hij weten; hoe de 
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mens in de baarmoeder  groeit, waardoor hij ademt, 
waarom hij ziek wordt, honger voelt of lust.  
Een ijverige schepper heb je gekozen, die blijk geeft 
van doorwrochte anatomische kennis. Hij gaat er wel 
heel enthousiast mee om; je nek lijkt wel een waterval 
waarvan de turbulentie maar langzaam tot rust komt 
in je schoudergordel. Maar op die onvoltooide vormen 
mag ik je vast niet afrekenen. 67  De vraag naar het 
voltooide is in de ogen van Da Vinci wellicht geheel 
irrelevant, want wil je de ene streek steeds beter 
zetten dan de vorige, dan kan het product je gestolen 
worden. Maar is vaardigheid zonder product niet net 
zoiets als kennis zonder toepassing?  
Af, onaf, wat doet het er toe? En wat vertelt mij dat 
iets onaf is. Af is een idee, je kunt het niet opmeten. 
Als alles stroomt,68 zou af maar een fractie van een 
seconde duren waarna de onafheid weer daar is. En 
de verandering is in dit geval geen minieme ingreep, 
want wil je een schilderij als tafelblad benutten, dan 
komt het wel voor dat daar een zaag aan te pas moet 
komen.69  
Het is zeker bijzonder om in de vijftiende eeuw snelle 
bruine kwaststreken een altaarstuk te noemen. Onaf 
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is dan een waarschijnlijke kwalificatie. De 
palmbomen, ik zie ze al voor me, donker getekend 
tegen de zee. Maar zij bleven staan als schets. Van 
lommerrijke palmen hoeft een martelaar immers niet 
te genieten, zijn honger naar vruchtvlees zou niet 
gestild zijn met een hap uit een dadel. Want de blik 
van de martelaar dient omhoog gericht te zijn om de 
regen en de hagel die neerdalen te ontvangen als een 
zegen. Zalig ben je zeker, ook zonder aureool. Want 
wat de achteloze blik ontgaat is toch werkelijk te zien. 
Je reinste lotgenoot kijkt op je neer en jouw ogen zien 
de zijne. Als dat Jezus niet is!70 Met zijn polsen aan het 
kruis en het hoofd gebogen vormt hij hoog een 
lichtend voorbeeld. En inderdaad komt dáár het licht 
vandaan en de schaduwen gaan links, waar het 
verleden rust. Voel je je dan zo verwant met dit 
lichtend voorbeeld? Met Jezus, die geschaad werd 
door een ander, terwijl jouw lijden voortkomt uit je 
eigen doen en laten. Hiëronymus, de marteling ligt in 
je eigen hand. De meisjes waar je naar verlangt, neem 
ze van mijn part niet voor lief maar op zijn minst wel 
de gedachte. Er is maar één boom met verboden 
vruchten en water heeft geen bokkenpoten. Je kwam 
uiteindelijk toch levend die woestijn uit en schreef 
nog ettelijke boeken. Dan was de stof die om je leden 
hing geen zout dat, uitgestrooid in open wonden, de 
pijn nog heviger maakt dan zij al is. De warmte van 
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dat lange gewaad moet waarachtig net zo troostend 
zijn geweest als de vaardige vrouwenhanden die de 
draden sponnen. Waar blijven nu je argumenten om 
het vlees zo zwak te noemen? Is je mond zo droog dat 
woorden er geen heil in zien? Is je stem bezweken in 
nachten van heldere hemel?   
Maar ik zal je laten rusten, want je lichaam is al lang 
verteerd. En is er toch nog wat van over, dan zal het 
vast verdeeld zijn tussen kerken door geheel Europa. 
ik meen wel te zien dat je stenen hand je borstkas snel 
zal bereiken, maar dat moment zal nooit plaatsvinden. 
Het bloed dat je borst donker kleurt is misschien 
gewoon een gezonde bos krullend haar. Zo heel 
uitgemergeld zie je er ook weer niet uit en je blik is 
eerder smekend dan vervuld van pijn. Een wat 
puntiger steen had de woestijn je vast kunnen leveren 
en je kardinaalshoed ben je misschien stomweg op 
een ander schilderij vergeten. De dualiteit van vlees 
en geest is je vergeven, honderd jaren lang gespleten 
leven met je hand op het ene paneel en je hoofd op het 
andere gaat je niet in de koude kleren zitten. Ik zal je 
daarom niets verwijten. 
Ik zal zwijgen als je dat het liefste hebt. Je bent dood 
en je zegt toch niets terug. Je bent van hout en je bent 
van pigment. Ik heb je nooit gezien, je hangt in het 
verre Rome. Ik spreek zelfs niet tegen printerinkt op 
dun papier. Ik spreek in het geheel geen woord. Ik 
schrijf, maar niets wat leesbaar is.   
Mijn beste lezer, in feite spreek je tot jezelf. Mijn 
woorden zijn jouw eigen woorden zodra je hoofd ze 



opneemt. De beelden die ik oproep zijn niet de mijne 
maar ze zijn van jou. De kleinste letter kan voor jou de 
grootste onzin of een waarachtig teken zijn.   
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